Katie Melua - Сказка о доброй Королеве

"Кэти — мое фантастическое открытие. Я всегда про­слушивал вокалисток в поисках способных петь джаз и блюз в необычной манере, но никогда не надеялся найти столь уникальную, — совершенно очевидную в своем величии. Она — одна из наиболее способных певиц из всех, с кем мне доводилось работать на про­тяжении очень долгого времени. В ее голосе присутст­вуют те же едва уловимые нюансы, что и в голосах та­ких певиц, как Эрта Китт и Эдит Пиаф, которых она никогда не слышала. Ее отличает сдержанная стой­кость, абсолютная уверенность в себе и зрелость, сильно выделяющая ее среди ровесников. Она — харизматичный исполнитель, и у нее прекрасные, гип­нотизирующие глаза"
Mike Batt

Два года назад ранним восьмомартовским утром я брел куда-то по безлюдно­му проспекту Скарыны и из­дали заметил чувака, при­стающего к редким прохо­жим с микрофоном в руке. Издали распознав одного из корреспондентов радио "Свабода", я попытался обойти его, но было поздно: репортер ринулся мне на­перерез. Внутренне скри­вившись в ожидании "про­вокационного" вопроса о празднике суфражисток- феминисток, я приготовил­ся его отшить, но голос чу­вака заставил меня остано­виться: "Кого вы можете на­звать женщиной года?" Притормозив, я подумал несколько секунд и ответил: "Королеву Великобрита­нии".

Весь нижеприведенный текст, в принципе, есть развернутым комментари­ем к озвученному тогда вы­бору. Слово Елизаветы II доро­гого стоит. А похвала — тем более. Одной фразы Ее Ве­личества, оброненной яко­бы невзначай, но прилюд­но, достаточно для того, чтобы в корне изменить судьбу любого творческого человека, вырвать из рути­ны бытовых проблем и дать возможность в полной мере реализовать собственный талант. И нестареющая ду­шой монархиня, всегда от­крытая свежему бризу со­временности, с метапсихологической тонкостью спо­собная распознавать "креа­тив", всю жизнь совершает эти, казалось бы ничего не стоящие, "капиталовложе­ния". Вспомним эксцент­ричную Вивьен Вествуд, на которую поборники добро­порядочных нравов набро­сились из-за придуманной ею мини-юбки. "А мне нра­вится, — сказала тогда ко­ролева, провоцируя секс-революцию, возможно, и совершенно определенно — рождение панк-эстетики и раскрепощение сознания, — я бы сама носила, если б могла". Список рождавших новые стили и направления в искусстве музыкантов, ху­дожников, режиссеров, ли­тераторов, совершивших это благодаря моральной поддержке королевы, велик. И список тех, чьи заслуги перед искусством были официально признаны присуждением дворянско­го звания — тоже. Отметим, что в отличие от знамени­того Мецената, который, словно Мефистофель, в об­мен на усадьбы и рабов по­купал у литераторов лояль­ность к императору Августу, Елизавета II ничего взамен не требует. И если убелен­ный сединами сэр Пол Мак­картни исполняет "Боже, храни королеву!", то делает это, уверен, по собственно­му' убеждению и от всей ду­ши.

Извините за столь долгое вступление. Дело в том, что Кэти Мелуа в этом смысле — не исключение. Когда в ноя­бре 2003 на независимом лэйбле вышел ее первый диск Call Of The Search, про­данный в количестве пару тысяч копий, 19-летнюю певицу пригласили поуча­ствовать в телевизионном шоу Royal Variety. После ис­полнения песни Кэти под­вели к самой королеве, и Елизавета II в присутствии журналистов произнесла лишь одну фразу: "Я слыша­ла вашу запись по радио, мне очень понравилось".

Извините, но мне трудно представить Ее Величество за прослушиванием FМ. Но я вовсе не собираюсь ули­чать королеву в неискрен­ности: в то, что пение Кэти ей очень понравилось, по­верить совсем не трудно. Через три месяца Call Of The Search стал платино­вым, а вскоре пришла и ми­ровая известность.

Но обо всем по порядку. Кэти родилась в 1984 году в Грузии. Официальная био­графия намекает на столи­цу Тбилиси, но ее родной дядя Зураб говорил мне, что будущая суперзвезда появи­лась на свет в Батуми, на берегу Черного моря. Девочка была совсем маленькой, когда отец — врач-кардиохирург — переехал с семьей в Москву (это — тоже не из официальной биографии певицы), а в 1992-м эмигри­ровал в столицу Северной Ирландии Белфаст. Как по­том выразилась сама Кэти, "из огня да в полымя". Она политкорректно объясняет эту фразу тем, что встретила в Северной Ирландии горя­чий прием и необычайно теплое дружеское отноше­ние. Но мы то понима­ем, откуда в ее глазах столько мудрости, словно у человека, много повидавшего на жизненном пути.

Но ведь это так и есть: танки на улицах Москвы и на проспек­те Руставели в Тбилиси, граждан­ская война в Грузии да война с Абхазией, когда над головами загораю­щих на пля­жах людей разворачива­лись выкрашен­ные в розовый цвет только что отстре­лявшиеся вертолеты. А по­том — военные патрули и БТРы на улицах Белфаста.

Обстановка в Северной Ирландии как в зеркале от­разилась на ее семье: млад­ший брат Кэти учился в про­тестантской школе, в то вре­мя как она — в начальной католической школе Св. Ка­терины, а затем — в Доми­никанском колледже.

Кэти не собиралась ста­новиться музыкантом. Под­ростком она мечтала стать либо политиком, либо ис­ториком: "Я на самом деле чувствовала себя способ­ной добиться мира во всем мире... Если я буду им управ­лять". Тогда она еще не зна­ла, что вполне способна им управлять, что способна вносить мир в души людей одним лишь своим пением...

Устав от постоянной вой­ны, в 1997 году семья Кэти переезжает в Юго-Восточ­ный Лондон, где и суждено было произойти всем тем "сказочным" событиям. Здесь Кэти начала учить­ся музыке. Первым ее инст­рументом было фортепиа­но. В пятнадцать лет она приняла участие в телеви­зионном конкурсе под смешным названием Stars Up Their Nose ("Звезды зади­рают носы"), где спела пес­ню Мэриа Кэри Without You. Назло конкурентам, кон­курс этот она выиграла (од­ним из призов было кресло для ее любимого дэди), по­лучив бесценный опыт жи­вого выступления перед публикой и телевизионной камерой. Конечно, этот ус­пех повлиял на выбор буду­щей профессии: Кэти по­ступила в Brit School for Perfoming Arts и взяла в руки гитару. Какую музыку она предпочитала слушать? Са­мую разную: Queen, Joni Mitchell, Bob Dylan, ирланд­ский фолк, индийскую му­зыку. A Eva Cassidy своими песнями заставляла ее про­сто трепетать, затаив дыха­ние... Когда Кэти узнала, что Евы больше нет в живых (певица умерла незадолго до этого — 2 ноября 1996-го), она написала посвяще­ние ей — Faraway Voice. Так Кэти начала писать песни сама...

Как-то в Brit School по­явился известнейший про­дюсер Майк Бэтт... Стоп, про него обязательно надо ска­зать пару слов отдельно, ина­че ход мыслей будет не сов­сем понятен. Дело в том, что это человек особенный. Ког­да-то Майк сам пел, но затем решил, что писать и аранжи­ровать для других исполни­телей у него получается луч­ше. И не ошибся: его песни для Арта Гарфанкела и Дэви­да Эссекса достигали вер­шин чартов, а в записи пер­вого сольного альбома Май­ка Snark кроме прочих звезд принимали участие Клифф Ричард, Джордж Харрисон, Стэфэн Грапелли, Джулиан Леннон. Затем Майк с голо­вой окунулся в классическую музыку. Он был продюсером первой постановки "При­зрака оперы" Вэббера, сам дирижировал оркестром и написал слова к хиту №1 (при одном воспоминании об этой музыке мурашки пробегают по спине). Майк обладатель пяти премий Ivor Novello. дважды получав их за "Лучшую песню или музы­ку к фильму" (Watership Down и Caravans к одно­именной экранизации ро­мана James A Michener'a с Эн­тони Куинном в главной ро­ли). В последние пару деся­тилетий Майк Бэтт дирижи­ровал такими всемирно из­вестными оркестрами, как London Symphony, The Lon­don Philharmonic, The Royal Philharmonic, The Sydney Symphony Orchestra, The Sta­te Orchestra of Victoria и The National Symphony Orchestra Of Ireland.

К чему это я ? Да к тому, что человек такого масштаба вряд ли появился в Юго-Восточном Лондоне, райо­не, населенном главным об­разом эмигрантами, слу­чайно. (Я, конечно, отдаю себе отчет в том, что их хва­тает и в Северном Лондоне, и в Западном, а про Южный просто помолчим.) Что-то мне подсказывает, что именно королевский де­партамент направил его ту­да, чтобы найти кандидата среди молодых музыкан- тов-эмигрантов, достойно­го той одной фразы Елиза­веты II, которая была-таки произнесена. В общем, не обошлось без политики.

То, что тем кандидатом оказалась грузинка Мелуа, случайность. Но какая сча­стливая случайность! Когда Кэти робко исполнила пе­ред Бэттом под гитару одну из его песен, Майк просто обалдел. Он тут же пригла­сил девушку к себе домой, где посмотреть на малень­кое чудо собрались его дру­зья-музыканты. Да еще ка­кие музыканты! Послужной список у каждого — на пол­страницы, а в списке — од­ни звезды первой величи­ны. Вместе они отобрали песни для дебютного альбо­ма Кэти и вместе его записа­ли, тут же, на домашней сту­дии Майка. Что из этого по­лучилось, мы уже знаем.

Очень похоже на сказку о Золушке, согласитесь. Вот только назвать Золушкой Кэти — язык не поворачива­ется. У отца — прекрасная профессия, в эмиграцию он поехал без понижения со­циального статуса. Кэти росла в обеспеченной се­мье, все у нее было хорошо, и было бы среднестатистически хорошо, если бы... Если б не ее голос. Голос, который открывает перед ней двери дворцов коронованных особ во всем мире. Которых, правда, "не так уж много". (Это — из истории пpo датскую королеву, посетившую как-то КНР. Когда она вошла в Колонный зал партийного дворца в Пекинe, Цзянь Цзе-минь или Дэн СяопПин, не помню точно, отметил, что она — первая юронованная особа, переступившая этот порог, на что Маргретта сказала, что нe велика, мол, честь, "нас в мире не так уж много".) Так что ж это за голос такой? Да просто свингующий. Свингующий так, как этому не научишься. С та- ким голосом можно только родиться (пусть родиться во второй, третий раз, но — родиться).

Когда нам в редакцию прислали дебютный альбом Кэти, я, посмотрев на обложкy, насторожился. Слишком уж похожей на Нору Джонс показалась мне Мелуа. И слишком уж горячи были воспоминания об экспери­ментах по музыкальному клонированию покойного Юрия Айзеншписа. Напри­мер, с неким Арамисом, как две капли воды похожим на Виктора Цоя. Но глаза... У "Арамиса" того они ничего не выражали. В глазах же Кэ­ти можно было утонуть. В них была... Нет, не тоска, а грусть, словно в глазах на­стоящего — не шарлатана! — гуру, постигшего суетность мирскую. Когда же я поставил диск в проигрыватель, он "завис" там надолго. И бы­ло не совсем понятно — по­чему? Вроде бы совсем про­стенькие песни, музыкаль­ное сопровождение сдер­жанное, "без особых изыс­ков", голос юный, почти дет­ский. Но, черт побери, были в нем какие-то "едва улови­мые нюансы", которые за­ставляли слушать пластинку вновь и вновь!

Но, единожды возникнув, аналогия с Норой Джонс (похоже, что они с Кэти вполне поладили и даже вы­ступают вместе) давала о се­бе знать. А именно: с нетер­пением и почти с волнени­ем ожидал появления ново­го альбома Кэти Мелуа — слишком большим разоча­рованием был второй диск Норы Джонс (ни в коем слу­чае ее за это не упрекаю: Но­ра имеет полное право на эксперименты и поиски, тем более, что у нее есть на это деньги). Когда появился Piece by Piece, я купил его сразу, не слушая. Для чисто­ты эксперимента...

У меня много дисков в "обменном фонде": послушал-надоело-поменял. Call Of The Search и Piece by Piece стоят на той полке, диски с которой не меняются. Кэти повзрослела. Собст­венные ее песни стали ярче, голос — гораздо увереннее, но при этом он ничуть не ут­ратил того универсального магнетизма, который спо­собен примирить всех: де­тей и взрослых, юных и по­жилых, любителей рока и джаза, фанатов попсы и блюза, поклонников мэйн стрима и авангарда... Уве­рен, что ряд этот можно продолжать до бесконечно­сти. Ее с трепетом слушают везде: в клубах и на приемах у королей, на фестивалях и на церемонии вручения Но­белевской премии, на теле­визионных шоу и в студиях радио. "Аудитория слушала теплый, насыщенный джа­зом голос Мелуа в оглушаю­щей тишине" (The Times). Ее присутствие поднимает престиж любого мероприя­тия. Ее диски — многократ­но платиновые, она продала их уже более шести миллио­нов. Она — самая популяр­ная певица Великобрита­нии. Ее слушают повсюду — от Южной Африки и Авст­ралии, до Канады и Европы. Кэти правит миром как на­стоящая королева, неся ми­ру умиротворение. Похоже, мечта ее детства сбылась.

Да, кстати, "женщиной го­да" я назвал тогда королеву именно за то, что она пода­рила всем нам возможность слышать голос Кэти Мелуа.
­

­ -

Александр ОСТРОВЦОВ



JAZZ-КВАДРАТ №3'2006

­