Нью Йорк - Заметки о джазовом Вавилоне

Наш общий друг, ныне покойный, милый и веселый человек, московский коллекционер Георгий Бахчиев рассказывал мнео том, что в Институте этнографии им. Миклухо-Маклая, в котором он проработал всю жизнь, был целый отдел этнографии Австралии и Полинезии. Люди изучали обычаи и обряды этих краев, писали научные сборники, защищали диссертации, спорили на конференциях, новот только в местах этих из нихникто никогда не побывал. Я вспомнил об этомна борту лайнера, идущего на посадку в Нью-Йорке, и подумал, что в некотором смысле такаяаналогия верна и для большинства российского джазового бомонда.

Кто из джазовых музыкантов не мечтал о Нью-Йорке? Он всегда манил меня, так как вся история этого жанра и самые кардинальные изменения в нем происходили именно в мировой джазовой столице. Пройтись по историческим улицам Манхэттена и Гарлема, послушать вживую легендарных музыкантов, посидеть вечерами в джазовых клубах района Гринвич-Вилледж — разве можно избежать такого соблазна?! По любезному приглашению самого известного русско-американского трубача Валерия Пономарева я прибыл в Нью-Йорк в начале августа, в самый жаркий месяц. Тем не менее, в еженедельнике "Village Voice" (бесплатно распространяемом по всему городу), информирующем о всей культурной жизни Большого Яблока (так называют Нью-Йорк его жители), 5 (!) страниц было посвящено программам джазовых концертов, кафе и ресторанов. Несмотря на то, что летом основная масса самых маститых американскихджазменов играет на фестивалях Европы и Японии, панорама нью-йоркского джаза ошеломляла и завораживала.

Чтобы оценить масштаб "оджазованности" города, обратимся к некоторым сухим фактам. В городе (по данным Ассоциации музыкантов Нью-Йорка) числится около 150.000 музыкантов, из которых два-три десятка тысяч — ДЖАЗОВЫЕ, причем многие в профсоюзе не состоят, являясь свободными художниками. Для сравнения, во всейРоссии таких музыкантов от силы 250-300 человек. Далее, места, где можно послушать джаз, — это джаз-клубы, концертные площадки, рестораны (от элитных, дорогих типа "Иридиума", где играют только джазовые ансамбли, до самых доступных), залы школ и колледжей, а то и просто эстрады в парках. Дом, где я жил, был небоскребом, и он, и еще пара рядом, был построен муниципалитетом Нью-Йорка для творческих работников, и джазовые музыканты там проживают в изобилии. Там живут вдова Мингуса, семья Эл Кона и Декстера Гордонаи много других известных джазменов. И на первом этаже каждого дома есть небольшой зал, который в нашем назывался "Ellington Room". Так вот, раз в неделю там играл Адам Макович, легендарная фигура польского джаза, или кто-то из достаточно знакомых имен. Джаз звучит всюду. Даже на улицах, набережных или в парках вы можете услышать достаточно крепких музыкантов. Изобилие джазовой ПЕРИОДИКИ (некоторые журналы: "DownBeat", "Jazz Times", JazzIz", продаются в каждом газетном киоске) и магазинов с громадными полками разнообразных книг о джазе. На вопрос, неужели это ВСЕ кто-то раскупает, хозяин магазина недоуменно возразил — иначе бы он не выжил!

В любой развитой европейской столице рынок CD (в том числе и джазовых) поражает воображение. В Нью-Йорке увеличьте это в 5 раз, причем вы можете найти всечто угодно, от дисков со скромной ценой, до спецмагазинов, удовлетворяющих ваши заказы по каталогам. Для сравнения: в России на сегодня список выпущенных CD отечественных джазовых музыкантов не превышает полторы сотни, за все эти годы... Поэтомув дальнейшем от любых сравнений развития этого искусства в наших странах следует отказаться по понятным причинам. Джазовый мир Нью-Йорка — особая каста его жителей, она разнообразна, иногда противоречива, многогранна и безгранична в творческом потенциале. Трудно говорить о самой Америке, изучив только Нью-Йорк — этот современный Вавилон самых разнообразных выходцев со всего мира. Так и в джазе: помимо коренных американцев, здесь вы сможете встретить массу музыкантов из Европы, Японии, Африки и Латинской Америки. Наиболее прагматичные фанатики, джазовая молодежь стремится попасть в эту джазовую Мекку, повариться в ее музыкальном котле, получить необходимые навыкии при случае зацепиться, иногда пренебрегая финансовым достатком. Хотя общественный пьедестал джазовых музыкантов не высок, они имеют скромные заработки (кроме "раскрученных" звезд), жилье, да и отношение американского истеблишмента к ним восторга не вызывает. Очень существенный фактор, да не обвинят меня в расизме — музыканту с темным цветом кожи сейчас легче пробиться к вершинам джазового Олимпа, получить ангажемент, записаться или иметь стабильные гастроли в Европе и Японии (развитой джазовой стране).

Из российских музыкантов наиболее известен и уважаем в Нью-ЙоркеВалерий Пономарев, который покинул СССР тридцать лет назади стал каноническим музыкантом хард-бопа. А также Николай Левиновский, который сумел в условиях высочайшей конкуренции создать современный оркестр и собственный лейбл в Нью-Йорке, да и как солист является востребованным музыкантом, что очень важно.Из молодых российских "джазовых львов" пока достойного уровня достигли только двое — трубач Алексей Сипягин и басист Борис Козлов. Уважаемый мною Игорь Бутман теперь — российский музыкант, хотя его в Нью-Йорке помнят.

Часто в нашей прессе, особенно в интервью с музыкантами, встречаешь сетования, что джазу в Америке уготована роль бедной Золушки. Я полагаю, что говорить о какой-то общественной невостребованности джаза в американском обществе нельзя. Джаз имеет свою культурную, социальную и материальную нишу ровно настолько, насколько он и должен иметь ее. По последним данным, количество людей, потребляющих джаз,в США почти такое же, как и в развитых странах Европы, — не более 7-8%. В России — цифры почти такие же (в городах, где джаз развит), хотя музыкантов мизерное количество и той джазовой среды нет.

Я согласен с тем, что джаз как искусство — един, наднационален, аполитичен, внерелигиозен и внерасов. Но на разных материках есть существенные отличия. Так в Европе (особенно в Германии, Англии и Швейцарии) работают, творчески совершенствуются и даже в некотором роде процветают музыканты современных джазовых подстилей, которые в Америке бы спроса не имели. Даже в джазе Америка остается верной своим пуританским взглядам, и 90 процентов той музыки, которуюслушают и любяти за которую платят, — это МЕЙНСТРИМ! Апологеты фри-джаза, новой импровизационной музыки в небольших количествах занимают лофты, подвалы и джаз-клубы нью-йоркского Гринвич-Вилледжа, Сиэтла, Лос-Анджелесаи Чикаго. Можно сказать, что американцы свято хранят чистоту своей национальной музыки. Европейцы в этот дом допускаются, доброжелательно прослушиваются, но событиями не являются. Всюду подчеркивается, кто в доме хозяин!

Как и всюду, в Америке джаз государством не поддерживается. Это все делается менеджерами, продюсерами, директорами издательств, владельцами радиостанций, студий и фирм грамзаписи, хозяевами клубов, концертных залов и чифами фестивалей. Джазовый бизнес, это не бизнес поп-музыки, рэпа и ритм-энд-блюза, но этот бизнес есть, и он кормит сотни тысяч людей. Кстати, о СМИ! Если джаз в громадной радиоимперии США звучит довольно часто (есть просто профилированные на это каналы), то ТВ (как и в России), джазом не балует. Из 96 (!) каналов Нью-Йорка (без кабельных) за месяц я видел только однупередачу! Возвращаясь к джазовым капиталам, важно отметить, что финансовую его основу составляют непосредственная работа всех музыкантов, а также мощные вливания различных фондов, просто богатых структур и личностейи Церкви.

Так одним из самых ярких впечатлений для меня стал юбилей 78-летнего Леонарда Виктора Гаскина, легендарного контрабасиста первых ансамблей Чарли Паркера (1945-46 гг), который был торжественно отпразднован в Церкви Св.Петрапри стечении исторических джазовых персон. Я с удивлением узнал, что большинство негритянского населения города ходит в лютеранскую церковьи что она — одна из самых мощных спонсоров джаза, особенно его предшествующих форм — блюза, духовных песнопений и спиричуэлс. Даже, в знаменитом Центре искусств А.Линкольна, который все лето проводит бесплатные концерты для жителей и гостей Нью-Йорка, музыканты всегда кем то субсидируются. Простой человек может слушать джаз при желании достаточно часто. Конечно, посещение гала-концертов в КарнегиХолли Радио-Сити — удовольствие дорогое, но вот эта практика джазовых концертов по паркам города, в колледжах, университетах дает возможность человеку со стесненными средствами быть в курсе событий. За три недели моего пребывания в городе я смог наравне с местными домохозяйками, пенсионерами и японскими туристами услышать благотворительные концерты Сонни Роллинза, Монти Эликсандера, Рэнди Уэстона, Брэнфорда Марсалиса, Билли Харпера и др.

Но сердцевиной джазовой жизни города всеже являются клубы, которых вкупе с джазовыми ресторанами работает около 30. Каждый джаз-клуб имеет свой ранги класс. Есть всемирно известные "Blue Note", "Sweet Basil", "Village Vanguard", есть среднего уровняи есть совсем для малоизвестных, где играют в основном начинающие музыканты, хотя иногда там можно встретить и джазовую величину. В этом отношении, как и в моральном аспекте, музыканты очень демократичны, благожелательны друг к другу. Особенно заметно искреннее уважение и почитание мастеров старшего поколения, хотя они и играют уже историческую музыку.

Поход в джаз-клуб требует достаточных средств. Средняя цена за вход от $15 до $25, плюс вы обязательно должны что-то взять в баре из выпивки. Признаюсь, что основную часть своих денег я истратил именно на эти клубные вояжи. И как было не потратить, когда тамиграли Стэнли Таррентайн, Рэй Брайант, Фил Вудс, Чико Фримен и другие. Кстати, нигде в джаз-клубах (как и в городе в целом!) я не видел пьяных! Более того, на знаменитом фестивале в Ньюпорте одной из категорических заповедей была "Не выпивать, не записывать и не пользоваться видеокамерами!". Маленькая статистическая справка: августовская программа "Hot House" ("Jazz Nightlife Guide") (месячное обозрение для джазоманов и туристов) включала более 60 клубов, ресторанов, баров, кафе, музеев, где можно было вживую услышать джазовые группы, и это только в Манхеттене и Бруклине!

Из окна квартиры на 31-м этаже, где меня принимал мой друг, были видны два клуба — "Birdland" и "Savoy". Первый — респектабельный, историческое место концертов почти всех звезд послевоенного джаза. Второй — типичный пример одиозного, не совсем благоустроенногозаведения на 25-30 мест, где играет молодежь или забытые музыканты, где ночью разгорается джем-сейшн и можно порой встретить пару тихих алкашей. Меня удивило, что все знаменитые клубы очень маленькие (по нашим меркам) по размерами вмещают максимум 150 — 200 человек. Это объясняется самой атмосферой интимного общения импровизатора со слушателями, этакой домашностью. Аншлагов тоже не наблюдается, посетителей, даже в районе Гринвич-Вилледж,не более 50-100 человек. Поэтому неудивителенвосторгамериканскихмузыкантовот приема в России, когдаони сталкиваются с тысячными залами и такой аудиторией, которая в Америке бывает нечасто.

Этика работы джазового музыканта — безукоризненна. Он точен, вежлив, сердечно расположен к слушателю, понимая, что всех нас связывает во всемирную джазовую "мафию" бескорыстная любовь к Музе Свинга. Конечно, есть много ремесленников джаза, но работу ониделают на высоте профессионализма. Нет кисейных барышень и истерических личностей, никто не выламывается, нет этой артистической капризности, чванства, которыми так богат мир российского искусства. Музыканты часто и честно работают за небольшие гонорары, потому что, отказавшись раз, рискуешь в будущем на более "жирную" работу не попасть. Любая звезда может оказаться в роли сайдмена или аккомпаниатора. Они открыты для слушателя, для диалога, ни один ваш вопрос не останется безвнимания. В этом основной принцип американского трудового этикета: работа неделима по рангу, и уважаема — любая! Каждый понедельник в "Бердланде" на эстраде выстраивается оркестр Тошико Акиошии играет три номераза условный гонорар, это длится два года подряд, и никто не возражает.

Небольшой экскурс по образовательной сетидоказал, что отнюдь не джазовые образовательные центры Бостона, Сан-Франциско и Чикаго задают тон. В Нью-Йорке тоже образование на высоте — плюс практическая база на каждом углу, поэтомустуденты со всей страны стараются хоть на время попасть сюдаи отметиться, если есть возможность. Маленькая джазовая рецензия в "Нью-Йорк таймс" о том, что вы играли там-то, равносильна в вашей карьере нашему званию заслуженного артиста. Ноеще раз напоминаю, что это отнюдь не райская жизнь. Жесточайшая (творческая) конкуренция будет требовать от вас труда, дисциплины и культуры, а также некоторых составляющих джазовойличности — таланта, лошадиного здоровья и некоторой финансовой обеспеченности. Илюбви, простой человеческой любви к своему ближнему, музыке, делу, которому ты отдаешь свою жизнь.

Краткое резюме. Безусловно, вне всякого сомнения, что Нью-Йорк — это столица мирового джаза, как Рим — католической церкви или Мекка — ислама. Так уж сложилисьисторические обстоятельства, что город на Гудзоне и Ист-Риверсконцентрировал основную мощь этого искусстваи продолжает существенно влиять на джазовые процессы в мире. Разумеется, не всем же перебираться в лабиринты Манхеттена, но если у вас будет хоть малейший шанс посетить этот джазовый Вавилон — используйте его! Каждый джазмен обязан совершитьэтот джазовый хадж, и тогда многое в вашем мировоззрении встанет на место...

Сергей БЕЛИЧЕНКО

1999