Андрей Патаракин (Энди Таккер) - Время, Джаз-дзен, Блюз или Мантры натощак и не только

Осторожно пробуя ногой зыбкую почву, я вновь берусь за рецензирование книги поэзии. И «виновником» тому вновь является подмосковный автор, в далеком прошлом (увы!) рок-музыкант, барабанщик, навсегда взявший с собой в литературное путешествие прозвище из тех времен наряду с подлинным именем: Андрей Патаракин – Энди Таккер. В 2008 году, когда Jazz-Квадрат еще существовал в бумажном обличье, мне довелось писать о второй по счету книге Андрея «Джаз-дзен для мертвых и живых». Сегодня этот текст естественным образом перешел на сайт jazzquad.ru и доступен для всех желающих с ним ознакомиться.

Именно поэтому я не буду здесь повторять краткую биографическую информацию об авторе. Но, как и раньше, именно принадлежность (с натяжкой) к общему поколению, вступавшему во взрослую жизнь в конце 60-х – начале 70-х годов, во многом общие вкусы, формировавшиеся в тот период, любовь к музыке, ставшей мощным источником свежего воздуха в достаточно затхлой общественной атмосфере, общие флюиды, формировавшие систему ценностей и противодействующие холуйской гибкости позвоночника, позволяют мне надеяться на надежность компаса, с которым я двигался сквозь поэтические строчки Андрея Патаракина (Энди Таккера).

Новая книга, появившаяся спустя шесть лет после «Джаз-дзен для мертвых и живых», - четвертая (чуть было не написал в дискографии) для Андрея. Трудно, однако, удержаться от других музыкальных аналогий: в терминологии музыки, которую мы оба любили, я бы сравнил ее с альбомом типа Greatest Hits или Best Of…Значительную часть книги составили избранные стихи из предыдущих книг: «В поисках обретенного времени» (2005) – стихи 1970-2005 годов, «Джаз-дзен для мертвых и живых» (2007) – стихи 2005 – 2006 годов, «Блюз как диагноз» (2008) – стихи 2006 – 2008 годов. При этом, в отличие от упомянутых выше компиляционных альбомов, составлявшихся и издававшихся, как правило, лейблами, с целью выжать побольше из имен музыкантов, находящихся на пике популярности, в данном случае сам автор отобрал для этой книги те вещи, которые представляются ему самыми важными и дорогими. Но рецензент чуть лукавит в этом сравнении. Дело в том, что в новой книге Андрея Патаракина есть еще один, и не маленький, раздел. Называется он «Из послекнижия» и составлен из стихов, родившихся в 2008 – 2009 годах и ранее не издававшихся. Так что, эта часть книги – то ли, как это модно сейчас говорить, пилотный проект к будущей книге, куда войдут и более поздние стихи (а они, я знаю, у Андрея есть), то ли просто творческий отчет автора о работе за определенный период времени.

Период этот, надо сказать, был для автора знаковым: в 2009 году Андрею Патаракину исполнилось 60. Понятно, в этом возрасте редко круто меняют творческие приоритеты. Вот и основные мотивы стихов Андрея, и часто короткая, квази-восточная форма, в которую они выливаются, насколько можно судить по данной книге, не меняются на протяжении всей жизни. Но меняется с годами сам автор, и его взгляд на некоторые вечные темы тоже меняет свой ракурс. Вот как, к примеру, писал о любви (а я думаю, что это именно о любви) ранний Таккер:

Часы идут, и каждый шаг
Раскалывает время на две части,
И остаются сзади торосы прошлого,
А будущее впереди.
Я знаю только его имя,
Дрожащее у губ,
Как бабочка на привязи,
Как огонек свечи
На сквозняке…

А вот так попозже:

Привычно и уютно, отдышавшись после
Любви, расслабиться в постели, покурить вдвоем,
Быть чуточку умней, чем Буриданов ослик,
И помолчать, но каждый – о своем…

И совсем недавно:

Здесь тень твоя ласкала стол,
И стулья и кровать, паркетный пол,
Комод, обшарпанные стены.
Боюсь помять воспоминание о тени.
Здесь память, сны обняв мои из плоти и крови,
Живет. Здесь очень тесно от любви…

Блюз явственно звучит во многих стихах Андрея, не только взятых из соответствующей книги. Минор вообще соответствует настроению его поэзии, грусть, память о прошлом постоянно присутствуют в поэтических строчках. Новую книгу он посвятил памяти очень рано, в 27 лет ушедшего брата. В 2013-м с той черной даты минуло тридцать лет, но притупившаяся боль остается болью, и не дает покоя брату, оставшемуся жить. Это тоже очень блюзовое чувство. Попробуйте включить старые акустические блюзы – Ледбелли, Блайнд Лемон Джефферсона или Бесси Смит – и вы увидите, как идеально лягут на эту музыку такие строчки:

Двадцать пять лет назад
Зачем-то умер мой брат.
Лет уже десять во сне
Он не приходит ко мне.
Так нелегко одному
Жить без него по уму…

Или такая, очень знакомая, и в то же время очень блюзовая зарисовка:

Бомжи со шлейфами из разных ароматов –
Живые персонажи стародавних драм,
Спросонок тихо переругиваясь матом,
С полотен Босха сходят по утрам…

Влияние восточной философии – и по форме многих стихов, и во взгляде на природу, и в осмыслении собственного бытия – тоже достаточно очевидно. Что же касается джаза, то он «запрятан» заметно глубже, выглядывая порой между строчек. Если попытаться повторить «блюзовый» эксперимент, то ни жестко-ритмичный фанк-фьюжн, ни патриархальный диксиленд, ни замкнутый на себя боп, здесь, на мой взгляд, не дадут желаемого эффекта. Лучшим фоном для стихов Андрея, по-моему, могла бы стать современная импровизационная музыка, авангард с его алеаторикой, гармонической и ритмической свободой самовыражения. Вот прислушайтесь:

Уже – не явь, еще – не сон,
А только зыбкость пограничья,
И тишина звучит непрозаично
Сама с собою в унисон…

А вот еще две «этнические» по форме и очень «наши» по содержанию импровизации:

Смотрю в окошко.
Ночь. Снежинки.
Ни ангела…

Синица – в одной руке,
В другой – журавль.
На небо не хватило рук…

И, наконец, memento mori. Тема неизбежного для всех конца проходит рефреном через очень многие строки Андрея Патаракина. Здесь чрезвычайно легко скатиться к банальностям. Но Андрей, не без помощи опять-таки дзен-фатализма, находит свой взгляд и на этот вечный вопрос:

О будущем нет смысла врать,
И жизнь свою – импровизацию
На тему «быть, а не казаться»
Красиво постараюсь доиграть.

Вот такая книга. Не возьмусь за выставление каких-либо оценок чисто литературного свойства стихам Андрея Патаракина, не могу судить о том, под чьим влиянием складывалось его творчество или к какому направлению его можно отнести. Знаю только, что у этого человека есть свой голос, свои, выстраданные, а не заимствованные мысли. Тот факт, что его предыдущие книги попадали в список наиболее востребованных поэтических работ в сетевом магазине OZON, убеждает в том, что так думаю не я один. Мне кажется, и эта книга у Андрея получилась. А достоинства стихов в новой работе замечательно подчеркнуты очень стильным и близким по духу поэзии автора оформлению и иллюстрациям Евгении Котляровой (как написал мне Андрей, это дочь художницы, оформлявшей «Блюз как диагноз» - любопытная и не тривиальная преемственность). Остается только пожелать книге – побольше читателей, автору – здоровья и новых стихов!

Андрей Патаракин (Энди Таккер)
Время, Джаз-дзен, Блюз или Мантры натощак и не только
«Готика», 2013

Леонид Аускерн