В четверг, 14 мая 1998 года, в Лос-Анджелесе от сердечного приступа умер легендарный певец и киноактер, который еще в сороковые годы был кумиром американской молодежи и позже никогда не утрачивал своей уже поистине всемирной популярности. Ему было 82 года. Его звали Фрэнк Синатра.
Навсегда ушел не просто великий артист и музыкант — завершилась эпоха шоу-бизнеса старой Америки. Влияние Синатры на становление джазового и эстрадного вокала второй половины XX века трудно переоценить. Его голос звучит в более, чем 200 альбомах и синглах, которые стали путеводителем по американской популярной музыке от эпохи биг-бэндов до рок-н-ролла. Его песни и роли в фильмах никого не оставили равнодушными. Целое поколение американцев, и не только их, выросло на звуках "I've Got You Under My Skin" и "Strangers Of The Night", а сколько людей во всем мире посмотрело фильмы "From Here To Ethernity" и "The Man With The Golden Arm" даже представить себе трудно.
Всего он участвовал в записи 1800 песен, 60 фильмов, "заработал" 9 премий "Грэмми", несколько "Оскаров" и множество других наград и за минувшие десятилетия стал символом всей американской индустрии развлечений. Последнюю "Грэмми" он получил в 1996 году за альбом "Duet II" через 47 лет после того, как сделал первую свою запись! И хотя творческое долголетие само по себе не такая уж редкость, но подобным сочетанием неизменной народной популярности, признания у критиков и огромной разносторонности таланта могут похвастаться считанные единицы. Мел Торм образно заметил как-то, что "Синатра является эксклюзивным держателем патента на эстрадную песню".
Он до сих пор не превзойден никем в официальных музыкальных достижениях — со своим 51-м альбомом, вошедшим в регулярно публикуемые списки сорока лучших. Это на три больше, чем у Элвиса Пресли. Он также поставил абсолютный рекорд по продолжительности нахождения в чартах журнала "Биллборд": его песни неизменно фигурировали там с 1955 по 1995 год. Это достижение вряд ли будет кем-то побито в ближайшие полвека.
У Фрэнка Синатры было три прозвища. Одно он заслужил за невероятную энергию в работе и пробивную силу, которая не знала преград, — Chairman Of The Board Of Show Business (Генеральный директор шоу-бизнеса). Второе говорит само за себя — Voice (Голос). Третье он получил от поклонников, даже, скорее, от поклонниц, — Ol' Blue Eyes (Голубые глаза) — тоже должно быть понятно, почему. Успехом у женщин певец и актер явно не был обделен.
Как все это начиналось
Фрэнсис Альберт Синатра родился 12 декабря 1915 года в городе Хобокен, штат Нью-Джерси, в семье итальянских иммигрантов. В юности, да и позже, он был очень невысоким и, можно сказать, даже хрупким мужчиной, но зато его внутренняя душевная организация была поистине несокрушимой. Он унаследовал бескомпромиссность и гордость характера своей матери — владелицы небольшого городского салуна, а также смелость и решительность отца — профессионального боксера, а впоследствии пожарного.
Фрэнк бросил школу в 15 лет и за пару сезонов сменил несколько профессий, среди которых последней была работа переписчика и спортивного репортера в газете "The Jersey Observer". Синатра очень любил джаз, особенно нравился ему певец Бинг Кросби, и как-то раз после посещения его концерта в 1933 году честолюбивый юноша решил, что он будет петь не хуже. Работа в газете не приносила ему удовлетворения, он бросил ее и начал петь, получая разовый ангажемент в разных мелких заведениях. Отец Фрэнка был страшно недоволен. "Пение — это занятие для девчонок", — говорил он. Но сын не слушал его.
Он постепенно стал пользоваться успехом в местных клубах и барах и в 1935 году неожиданно получил возможность поучаствовать в радиошоу молодых талантов "Major Bowes Amateur Hour". Там он обнаружил, что его программу объединили с выступлением танцевально-песенного трио "The Three Flashes" и даже дали им всем новое имя — "The Hoboken Four". Это не смутило начинающего певца, и квартет, в основном благодаря его таланту, с большим отрывом занял первое место.
Последовали новые приглашения, и к 1938 году Синатра уже имел регулярные контракты на радио и работу в ресторанчике "Сельская хижина" в Инглвуде. В 1939 году Гарри Джеймс, ушедший из оркестра Бенни Гудмена и собиравший свой биг-бэнд "Music Makers", услышал Фрэнка по радио. Тот был сразу же принят на роль основного вокалиста, однако недолго задержался у Джеймса. Гарри вспоминал позже, что Синатра уже тогда хорошо знал себе цену и был твердо уверен в своем звездном будущем. Разорвав двухлетний контракт, он перешел в один из лучших свинговых бэндов того времени — к Томми Дорси. За два с половиной года работы у него Фрэнк научился многому. Он был очень впечатлен манерой игры самого Дорси на тромбоне — мягкой, лиричной и очень плавной, с музыкальными фразами, переходящими одна в другую почти без перерывов. Синатра применил этот прием к своему вокалу, и именно тогда возник его неподражаемый, вкрадчивый стиль, который захватывал сердца аудитории (особенно женской) сразу и навсегда.
На самом верху...
Фрэнк никогда не останавливался на достигнутом. Обретя значительную популярность в оркестре Дорси, он справедливо рассудил, что до самых вершин славы можно добраться только с помощью сольной карьеры. Он покидает биг-бэнд и подписывает восьмимесячный контракт с нью-йоркским "Paramount Theater". Концерты в нем дали ему уже общенациональную славу и признание. И, разумеется, деньги: в декабре 1942 года за один только месячный ангажемент солиста в оркестре Бенни Гудмена он получил 5000 долларов — предельно высокий гонорар по тем временам.
Синатра в сороковых годах записывается на многочисленные пластинки, выступает на радио, дает сольные концерты и снимается в музыкальных фильмах компании "MGM", и абсолютно везде — с огромным успехом. Кино приносит ему первый серьезный капитал: за роли в отдельных лентах он получал до 150 тысяч долларов. К тому же Синатра сразу становится американским секс-символом, в основном благодаря тем же песням. В фильмах он играет самого себя — обаятельного, с чувством юмора, молодого певца. В достижении огромной популярности, кроме обаяния и голоса, ему помогло серьезное отношение к текстам песен. Он всегда вкладывал в абстрактные слова подлинные чувства и старался спеть так, чтобы слушатель понял его, — без лишних вокализов и предельно внятно. Такая задушевная доступная манера сделала его любимцем публики всех возрастов, и даже триумфальная поступь рок-н-ролла не смогла уменьшить ажиотаж вокруг него. Сейчас это трудно себе представить, но школьницы на выступлениях Фрэнка Синатры падали в обморок от восторга точно так же, как они будут это делать двадцать лет спустя на концертах "Битлз".
Синатра никогда не брал уроков классического вокала, плохо читал ноты с листа и имел фактически непоставленный голос, однако он занимался плаванием и дыхательными упражнениями, что сказалось на его способности долго "держать" фразу — "фирменном" знаке певца. В начале пятидесятых его блистательная карьера оказалась под серьезной угрозой из-за болезни голосовых связок. Даже музыкальный агент, фирма "MCA", отказалась от него, но он вернулся на сцену! В 1955 году пластинка "In The Wee Small House" обогнала многих модных рок-н-ролльщиков и заняла второе место в чартах альбомов, а следующий его диск, "Song For Swingin' Lovers", продержался в чартах 1956-57 годов целых 66 недель, занимая разные места, в том числе и то же второе. Для другого исполнителя это могло быть пределом мечтаний, но для него такое положение было фактически спадом, хотя и временным.
Одновременно с возобновлением успеха на эстраде артист неожиданно снялся в серьезной, хотя и не главной роли в кино. Он попросту уговорил компанию "Columbia Pictures" взять его в фильм "From Here To Eternity". Синатра получает всего 8000 долларов гонорара, но Академия киноискусств вручает ему "Оскара" за лучшее исполнение второстепенной роли. Он начинает сниматься в немузыкальном, драматическом кино. Буквально сразу же, в 1955 году, он получает еще одного "Оскара", теперь уже за главную роль, в ленте "The Man With Golden Arm". Звезда эстрады стала звездой кино. Он снимался в фильмах почти всех жанров — комедиях, триллерах, драмах. К кино он относился так же, как и к песням: во все роли он вкладывал себя самого и старался не играть, а присутствовать в персонаже как бы от своего имени.
"Бессмертный" символ успеха
Оценить степень известности Фрэнка Синатры в те годы помогает шутка американского комика Роузенна, показывавшего на экран телевизора, где шли кадры, как певца принимал для беседы с ним Папа Римский, и спрашивавшего: "А что это за тип там разговаривает с нашим Фрэнком?"
В 60-е годы продолжают выходить его альбомы, фильмы, они неизменно принимаются публикой и критиками "на ура", и к семидесятым годам он уже становится легендарной фигурой, патриархом шоу-индустрии. Фирма звукозаписи "Reprise Records", основанная им, поддерживает многих молодых исполнителей, отвергнутых официальным Голливудом: он слишком хорошо помнит, как они предали его самого. Он много занимается благотворительностью, основывает различные фонды и борется с расизмом. Петь он не прекращает никогда, хотя неоднократно объявляет о своих "последних" концертах. Трудно сказать, чего здесь было больше — позы или искренности, но он всегда возвращался: он не мог жить без публики. С 1970 по 1990 он выпустил целых восемь новых дисков, и они мало чем уступали предыдущим.
Синатра продолжает подогревать сенсационный интерес к себе очередными женитьбами: в середине шестидесятых он покидает актрису Аву Гарднер, с которой он переживал бурный роман пятнадцать лет назад, и женится на опять-таки актрисе Миа Фэрроу. Жениху — 50, невесте — 20. Америка воспринимает это с пониманием: ее секс-символ имеет право на подобные поступки. После он женится еще раз, на этот раз окончательно и бесповоротно, на Барбаре Маркс, и она провожает его в последний путь в 1998.
В 1990 году певец отмечает свое 75-летие грандиозным национальным турне, еще раз показав всем, что, несмотря на потускневший голос, его обаяние и притягательная сила не ослабли. Синатра записывает пластинки и дает концерты вплоть до 1994 года, когда болезнь вынуждает его окончательно покинуть сцену. В 1995 году на восьмидесятилетие артиста нью-йоркцы преподносят ему самый необычный подарок, какой дарили кому-либо на день рождения: вся(!) Эмпайр Стейт Билдинг в эту ночь освещается в ярко-голубой цвет (помните Ol' Blue Eyes?). Последнюю награду — Золотую медаль Конгресса — он получает в 1997 году за достижения в искусстве и гуманитарную деятельность, но еще до того его неоднократно награждают самыми различными призами: наградой от Центра Кеннеди, от Ассоциации цветных американцев, Президентской медалью Свободы, призом Хершольта за гуманитарную деятельность и другими. Хотя его неоднократно обвиняли за связи с мафией, поклонники прощали ему все.
Том Дрессен, друг Фрэнка, путешествовавший вместе с ним по всему миру, так сформулировал причины его успеха: "Во-первых, все молодые девушки влюблены в тебя, как в мужчину, во-вторых, все солидные матроны считают тебя своим сыном, в-третьих, все подростки видят тебя своим идеальным отцом, и, в-четвертых, все мужчины хотят выпить с тобой рюмочку в баре". А Сэмюэль Кан, автор многих его песен, подвел такой итог его творчеству: "Когда он был молод, в 40-е годы, он олицетворял собой скрипку. Позже, в 50-е, это уже был альт. В 60-е его голос стал похож на виолончель, и когда он добрался до 80-х, то вы могли слышать негромкое, но благородное звучание, подобное контрабасу".
Да, Синатра провел больше чем полвека на сцене, и публика любила его искренне и беззаветно за то ощущение тепла и надежности, которое он дарил им.
Королева джаза и блюза. Всегда стоявшая особняком, независимая, но, тем не менее, любимая и слушателями, и критиками. Из дешевых песенок она творила шедевры своим интимным и неповторимым голосом. Ей не пытался подражать никто из джазовых вокалисток ...
— Блюз — мои корни, — говорит Коко Тейлор. И эта фраза совсем не дежурная блюзовая банальность, а чистая и теперь уже редкая правда. Время беспощадно уносит тех, чьи корни питались в блюзовой земле американского Юга блюзовых времен 30-х и 40-х. Коко ...
В феврале в некоторых городах России выступит американская джазовая и блюзовая певица Отелла Даллас. Сегодня мы представляем вам небольшой очерк о жизни и творчестве этой легенды "черной" музыки XXвека — ей довелось выступать с теми, о ком сейчас ...
"Когда я услыхал его, я сказал: вот это по мне. Это то, в чем душа человеческая никогда не умирает… Он, бывало, сиживал у меня, вытянув свои ножищи, так что не пройти, наигрывая что-то на губной гармошке, и скажу я вам: лучшее шоу, которое можно ...
Давным-давно, когда я еще был старшеклассником, а потом первокурсником, рок-музыка переживала свои золотые дни. Тогда она была действительно креативной - постоянно появлялись новые имена, новые музыкальные направления, свежие идеи. И хотя информация ...
При жизни все как-то стеснялись признать, что личность Чеслава Немена, безусловно, является ключевой не только для истории польской популярной музыки, но и во всеобщей истории популярных жанров музыки той части Европы, которую ранее называли ...
"На свете бесчисленное множество музыкантов, которые любят себя показать. Во всем блеске пластики, телодвижений, очаровательных улыбок. Понять их можно. В шоу-бизнесе продается все – от голоса до сверхмодной одежды или отсутствия ее. Но вот что ...
Остался в прошлом двадцатый век. Негритянский народ Америки обогатил его многими художественными удачами. И добился свободы: расизм остался в прошлом. В оба этих несомненных достояния нашего столетия внесла весомый вклад Лена Хорн . Она родилась в ...
Так назывался великолепный долгоиграющий альбом с "вечнозелеными" балладами, который выдающийся негритянский певец Нэт "Кинг" Коул записал летом 1958 года в голливудской студии фирмы "Capitol". Этот стройный симпатичный негр всегда был любимым ...
Поскольку блюз - личная музыка, рассказ о нем имеет смысл только в лицах. Из лиц современного блюза Пол Блэк, американский певец-гитарист, - один из наиболее оригинальных исполнителей 90-х в технике "слайд", которую он сам характеризует как ...
Историю блюза можно расчертить как генеалогическое древо. Люди, составляющие его ветви, частенько бывали и кровными родственниками. Но на деле родство их кроется глубже: на генетическом уровне, в их крови, в ДНК, в неопределенном наукой качестве ...
Вот и настал момент, долгожданный для всех любителей этнической музыки: Хадья Нин возвращается к нам, и возвращается с новым, блестящим альбомом "YA..."... Что же особенного в этой темнокожей женщине, приехавшей покорять Европу из далеких ...