Джаз на экране - часть 2

Надо сказать, что к концу войны окончательно сложились основные направления существования джаза в кинематографе. Одним из них стали джазовые саундтреки к фильмам, отнюдь не обязательно посвященным джазу; другим — так называемые "biopics" (упорно лезущее в русский язык сокращение английского выражения "biographical picture", т.е. "биографическая картина"), в данном случае посвященные видным мастерам джаза; и, наконец, третье направление — фильмы, где играют, живут, любят, спорят сами джазовые музыканты, пусть и созданные фантазией сценариста и режиссера. На любой из этих "дорог" были неудачи и были успехи, особенно в работах, где яркая музыка сочеталась с действительно сильным произведением киноискусства. По каждой из этих "дорог" мы сейчас и попытаемся прогуляться, ну а начнем, пожалуй, с саундтреков.

Уже в 1950г. известный режиссер Элиа Казан (Elia Kazan) поставил замысловатую полудетективную историю "Паника на улицах" ("Panic In The Streets"), где напряжение сюжета поддерживали Бенни Картер, Зигги Элман и другие мастера. Эллингтон сочинял музыку для "Анатомии убийства" (1959), Чарли Мингус (Charlie Mingus) — для "Теней" ("Shadows",1959) крупнейшего независимого режиссера Джона Кассаветиса (John Cassavetes). Надо сказать, нью–йоркские "независимые", и Кассаветис, и Ширли Кларк (Shirley Clarke) в своих "The Connection"(1960) и "The Cool World"(1963), именно в авангардном джазе видели выразительное средство, адекватное своему киноязыку. И напротив, в мягком, тонком ретро–фильме "Бумажная луна" ("Paper Moon",1973) Питеру Богдановичу понадобилась старая свинговая тема Ната Гонеллы "The Music Goes Around And Around". А в целом, многие джазовые музыканты, пишущие для кино, превратились в своеобразных хамелеонов, меняющих "обличье" в зависимости от поставленной перед ними создателями фильма задачи. Для очень многих работа в кино стала одним из основных видов деятельности. Лало Шифрин (Lalo Shifrin), к примеру, написал музыку к более, чем 70 фильмам. Не уступают ему и Куинси Джонс, Дэйв Грузин, Джерри Маллиген, Джон Зорн и др. Конечно, многое здесь зависит от индивидуальных вкусов режиссера. Не скрою, лично мне приятно, что один из самых своеобразных американских мастеров кино Вуди Аллен (Woody Allen) очень любит джаз, играет его сам и часто использует в своих лентах самую разную по стилистике джазовую музыку.

Примерно так же обстоят дела и в Европе. Тони Ричардсон (Tony Richardson), яркий представитель британской группы "молодых рассерженных" режиссеров, явно неравнодушен к джазу вообще и к Крису Барберу (Chris Barber) в частности — и в программном фильме движения "Оглянись во гневе" ("Look Back In Anger",1959) звучит музыка Барбера, а на экране Ричард Бартон играет трубача, а барберовские музыканты изображают практически самих себя. Но чуть ли не главным поклонником джаза в Старом Свете слывет маститый француз Луи Маль (Louis Malle). В свои работы он вплетал музыку и Беше, и Паркера, и Граппелли, и Джанго Рейнхардта (в знаменитом фильме "Лакомб Люсьен" ("Lacombe Lucien", 1974), а одна его лента вызывает у меня НОСТАЛЬГИЧЕСКОЕ ВОСПОМИНАНИЕ #2.

Я, мягко говоря, спокойно отношусь к детективам, но однажды, давным–давно, перелистывая рекламную киногазетку, я натолкнулся на строки: "Лифт на эшафот" ("Ascenseur pour l'echafaud",1957), режиссер — Луи Маль, композитор — ..! В одном из самых захолустных минских кинотеатров я смотрел этот фильм дважды. Первый раз просто слушал музыку, второй — уже внимательнее оценивал, насколько точно музыкальные линии переплетаются с ритмом картины, как здорово труба подчеркивает наиболее острые моменты сюжета. Так впервые не на диске, не в магнитофонной записи, а в кино я услышал Майлса Дэвиса...

Совершенно особым светом освещены работы, в которых режиссера и композитора связывают тесные дружеские отношения. Выдающийся польский джазовый музыкант Кшиштоф Комеда (Krzystof Komeda) и не менее знаменитые его земляки–режиссеры Роман Полански (Roman Polanski) и Ежи Сколимовски (Jerzy Skolimowski) — представители одного поколения. В стенах лодзинской киношколы произошла их встреча, превратившая Комеду в одного из крупнейших джазовых кинокомпозиторов, создававшего музыку и для "Нож в воде" ("Noz w Wodzie"), и для "Ребенок Розмари" ("Rosemary's Baby"), и для "Невинных чародеев" ("Niewinni czarodzieje") Анджея Вайды, и для многих других работ вплоть до своей безвременной смерти. Вот как описывает Полански свою первую встречу с Комедой, которого он пригласил написать музыку для своего первого фильма "Двое мужчин и гардероб": "Сначала он казался совершенно неприступным, таким же холодным, как и его музыка. Когда я получше узнал его, то понял, что под сдержанностью скрывалась страшная застенчивость, что это была лишь оболочка, под которой притаился нежный и очень умный человек".

Интересно звучит джаз и в фильмах, посвященных молодежным проблемам. Правда, ему здесь трудно конкурировать с рок–музыкой, чье вторжение в сферу киноискусства было мощным и стремительным, но по крайней мере две работы, на мой взгляд, заслуживают упоминания. В конце семидесятых лучший восточногерманский режиссер Конрад Вольф (Konrad Wolf) снял фильм, разительно не похожий на весьма посредственную обычно продукцию фирмы DEFA. "Соло Санни", рассказывавший о судьбе молодой поп–певицы, был сделан предельно искренне, без прикрас, а напряженный ритм действия идеально подчеркивался упругой и в то же время лиричной музыкой известного джаз–рокового мультиинструменталиста Гюнтера Фишера (Gunther Fischer).

И, наконец, фильм, который называли европейским ответом на "Беспечного ездока" Денниса Хоппера. В начале 70–х молодой француз Бертран Блие (Bertrand Bliet) написал книгу, а в 1972г. снял фильм "Les Valseuses". Это дерзкое название у нас долго переводили как "Вальсирующие", в то время как куда точнее вариант "Крутящие яйца" ( книгу у нас перевели лишь недавно под названием "Приключения чудаков"). История молодых "бунтарей без причины", внешне грубых и агрессивных и при этом хрупких и чистых внутри, на экране выглядела бы слабее литературной основы, несмотря на тройной дебют только–только закончивших театральную школу Жерара Депардье, Патрика Девера и Миу–Миу, если бы... если бы не старый виртуоз джазовой скрипки Стефан Граппелли (Stephane Grappelly). Его легкие, воздушные, жизнерадостные скрипичные импровизации идеально гармонировали с красивыми пейзажами и создавали сильнейший контрапункт с не слишком веселым течением экранной истории.

О джазовых саундтреках можно было бы рассказывать еще много, но пора обратиться и к джазовой "Жизни замечательных людей", запечатленной на кинопленке. Один из первых экспериментов на этом пути был проведен в 1949 году режиссером Майклом Куртисом (Michael Curtiz) в фильме "Молодой человек с трубой" ("Young Man With A Horn"). Хотя имя Бикса Бейдербека напрямую в картине не фигурировало, сюжет был явно навеян его судьбой. Главного героя–трубача воплощал на экране знаменитый Кирк Дуглас, а играл за него (а значит, и за Бейдербека) на трубе Харри Джеймс (Harry James). Насколько звучание Джеймса напоминало трубу Бикса можно только догадываться. В роли пианиста, приятеля героя, снимался настоящий джазовый пианист и певец, другая звезда свинговых времен Хоуги Кармайкл (Hoagy Carmichael).

Однако лишь "История Гленна Миллера" ("The Glenn Miller Story",1953) режиссера Энтони Мэнна (Anthony Mann) стала первой настоящей кинобиографией. Конечно, в угоду понимаемым по–голливудски законам жанра здесь кое–что было переврано, кое–что надумано. Например, рождение фирменного звучания миллеровского бэнда на экране объяснялось тем, что один из трубачей порезал губы, и поэтому его партию Миллер доверил кларнету. Тем не менее, фильм был обречен на успех. На успех "работали" еще не забытая слава прекрасного оркестра, еще не забытая война, на которую Миллер ушел добровольцем и, наконец, загадочная смерть (а если быть точным, то исчезновение) над Ла–Маншем руководителя оркестра военно–воздушных сил, спешившего в только что освобожденный Париж с целью побыстрее перебазировать оркестр на континент.

Успех пришел, и достаточно громкий. Конечно же, он породил подражания — "История Бенни Гудмена" (1955), в которой на экране можно было увидеть и услышать реальных Бена Поллака, Кида Ори, Лайонела Хэмптона, Джина Крупу; а через пару лет появилась уже и "История Джина Крупы" (1959). Как это часто бывает, подражания оказались заметно слабее, как с точки зрения киноискусства, так и с точки зрения бизнеса.

Голливудские киностудии обращались и к судьбам афроамериканских музыкантов. В 1958 году в очередной раз на афишах появилось название "St. Louis Blues". В данном случае речь шла об экранизированной биографии выдающегося джазового композитора Уильяма Кристофера Хэнди (William Christopher Handy). В его роли был занят такой известный музыкант, как Нат Кинг Коул (Nat King Cole). Практика, когда звезды дня сегодняшнего играют роли ушедших в историю знаменитостей, была продолжена и впоследствии. Так, в 1972 году Сидней Фьюри (Sidney Furie) поставил картину "Леди поет блюз" ("Lady Sings The Blues"), посвященную жизни великой певицы Билли Холидэй. В фильме звучали знаменитые песни из ее репертуара: "Lover Man", "God Bless The Child", "Strange Fruit". И пела эти песни, и играла роль Билли звезда первой величины американской сцены Дайана Росс (Diana Ross). Но, может быть, именно поэтому фильм не столько рассказывал о реальной трагической судьбе Билли Холидэй, сколько превратился в бенефис исполнительницы ее роли. К сожалению, иногда этот бенефис шел за счет реальных фактов и хорошего вкуса. Кстати, та же Д.Росс безраздельно царствовала и в снятом через шесть лет мюзикле "The Wiz" (по мотивам сюжета, широко известного у нас под названием "Волшебник изумрудного города") на музыку Куинси Джонса.

Но было бы несправедливым сказать, что в жанре джазовых кинобиографий не было и удач. С одной из них связано у меня и НОСТАЛЬГИЧЕСКОЕ ВОСПОМИНАНИЕ #3.

Посвященный последним годам жизни Чарли Паркера фильм "Птица" ("The Bird",1988), возможно, оказался одним из наиболее ярких художественных произведений данного жанра. В Каннах исполнитель роли Паркера Форрест Уиттэкер получил приз за лучшую мужскую роль. Для Советского Союза это время было апогеем перестройки. Московские кинофестивали еще не утратили своей волшебной притягательности прошлых лет (пусть узенькое, но окошко в мир!), но очередь за билетами на просмотр фестивальных фильмов уже не конкурировала с "колбасными" очередями (по крайней мере, в Минске). "Птица" попала во внеконкурсную программу и демонстрировалась в центральном кинотеатре города. Фильм шел часа два, но они пролетели, как одна минута. Сильнейший эмоциональный накал и музыки, и сюжета, и актерских работ вряд ли оставил в зале кого–то равнодушным. Допускаю, что какие–то эпизоды расходятся с реальностью, в частности, я не уверен, действительно ли Паркеру доводилось импровизировать с еврейскими клезмерами на хасидской свадьбе, но в целом эта лента стала для меня на сегодня наиболее цельным воплощением темы "джаз и кино"...

Возможно, у меня не хватает данных, но впечатление таково, что фильмы о реальных джазовых музыкантах снимают только на родине джаза. Жаль. Ведь в судьбах, скажем, Эди Рознера или Джанго Рейнхардта, Олега Лундстрема или Кшиштофа Комеды драматизма хватило бы даже на целый сериал...

Ну а нам пора переходить к лентам, где в центре внимания авторов сам джаз и его история. Конечно, здесь есть большое сходство с тематикой фильмов предыдущего направления, главное же отличие — нет привязки сюжета к судьбе конкретного музыканта, есть стремление ухватить типические черты того или иного периода в джазе, того или иного стиля, времени, в котором он развивался.

Естественно, как и в жизни, в кино тоже все началось с Нового Орлеана: в 1947г. Артур Любин (Arthur Lubin) ставит "New Orleans". В фильме были заняты Луис Армстронг, Билли Холидэй, Вуди Херман и целый ряд других классиков жанра. Сюжет был построен на истории нью–орлеанского джаза, столкновении ритмов Сторивилля с классической оперной музыкой, но преодолеть банальность подобной схемы и избежать многочисленных штампов авторам так и не удалось.

Надо сказать, что испытать себя в джазовой тематике в дальнейшем пробовали мастера, чьи имена звучат в мире кино весьма громко. Так, крепкий профессионал Мартин Ритт (Martin Ritt) снимает в 1961г. ленту "Paris Blues" с Полом Ньюмэном и Сиднеем Пуатье в главных ролях. Музыку писал сам Дюк Эллингтон. Реально в фильме звучали голоса инструментов Луиса Армстронга, Мюррея Мак–Ичерна, Пола Гонсалвеса. Казалось бы, успех обеспечен? Ан нет, в полной мере джазовый орешек Ритт так и не разгрыз. В 1977г. свою попытку делает именитый Мартин Скорсезе (Martin Scorsese) фильмом "New York, New York", посвященным эре свинга, где главного героя–саксофониста играл Роберт Де Ниро, а его инструмент озвучивал Джордж Ульд (Georgie Auld). Этот фильм получил более благожелательные отзывы, но в число лучших работ Скорсезе его все же не включают.

Не провалом, но и не созданием шедевра завершился "подход к снаряду" и Френсиса Форда Копполы (Francis Ford Coppola). В 1984 году он поставил "The Cotton Club" с Ричардом Гиром в главной роли. Сюжет строился вокруг жизни знаменитого гарлемского клуба в двадцатые годы, а среди персонажей наряду с вымышленными героями фигурировали Эллингтон и Кэб Кэллоуэй. Этот фильм шел в отечественном кинопрокате, и его могли увидеть многие.

Зато, к сожалению, далеко не все видели "От полуночи до полуночи" ("Round Midnight",1986) французского режиссера Бертрана Тавернье (Bertrand Tavernier). Фильм рассказывает о джазовом мирке Парижа в конце 50–х годов, о музыкантах — французах и американцах, о бопе, музыке, которой жили они и которая создавалась ими же. В главных героях ленты угадываются черты Бада Пауэлла, Лестера Янга, Билли Холидэй. Для работы над картиной Тавернье собрал команду, сделавшую бы честь любому самому престижному джазовому фестивалю. Музыку к фильму написал Херби Хэнкок (Herbie Hancock), а роль главного героя блестяще сыграл и, естественно, сам исполнил все партии на саксофоне Декстер Гордон (Dexter Gordon). Помимо него, в кадре можно увидеть (и услышать!) Уэйна Шортера, Джона Маклафлина, Билли Хиггинса и других знаменитостей. И киноведы, и джазовые критики единодушно сходятся во мнении, что "Round Midnight" является лучшим на сегодня фильмом о джазе. Говард Мандель писал об этой работе в журнале "Down Beat" в январе 1987г.: ""Round Midnight" — это первый художественный фильм о джазе, который можно СЛУШАТЬ".

Две интересные работы на темы, связанные с джазом, были сделаны и в последнее десятилетие существования СССР. Карен Шахназаров снял "Мы из джаза", удостоенный диплома на кинофестивале в Чикаго в 1984г. Лента, посвященная непростым судьбам джаза в Стране Советов, достаточно честным и откровенным подходом к теме словно предвосхищала грядущие времена гласности. Еще больший успех выпал на долю Павла Лунгина и его фильма "Такси–блюз". Режиссерская работа в этой ленте была удостоена специального приза в Каннах в 1990г. Великолепна в фильме и музыка, написанная Владимиром Чекасиным и Юрием Кузнецовым. Роль одного из двух главных героев, саксофониста, органически невписывающегося в советскую систему, очень здорово сыграл рок–музыкант П.Мамонов, а все саксофонные партии исполнял сам Чекасин. Правда, зная артистические таланты Чекасина, не сомневаюсь, что и сам он мог бы сыграть эту роль с не меньшим блеском...

...Добравшись до финиша этой не самой короткой статьи, читатель вправе высказать автору два замечания:

а) материал далеко не полон;

б) статья незакончена.

В обоих случаях я с читателем, безусловно, соглашусь. В первом — с болью, во втором — с радостью. Увы, статья писалась на основании имевшихся в распоряжении автора материалов, и наверняка какие–то интересные работы выпали из его поля зрения. Любая дополнительная информация по теме будет с удовольствием принята редакцией. А вот радость во втором случае вызвана уверенностью, что тема джаза в кино, конечно же, не закрыта. И будут появляться в этой сфере новые интересные работы. А значит, открытый финал статьи — вполне оправдан!

Леонид АУСКЕРН