Кто из нас не держал хоть раз в руках гитару, не пытался с большим или меньшим успехом взять аккорд? Предком гитары считают знаменитую лютню, не раз запечатленную на картинах великих европейских живописцев. Как и многое другое, этот инструмент попал в Европу с Востока, через арабов, утвердившихся в восьмом веке н. э. на Иберийском полуострове. На большинстве европейских языков лютня звучит как "лут", что явно соотносится с арабским "аль-уд".
Инструмент этот, внешне мало изменившийся, здравствует и теперь. Если для современного европейца исполнение на лютне означает попытку воссоздать старинное музицирование — нечто, предназначенное для гурманов и продвинутых эстетов, то в арабском мире уд "живее всех живых". Вокал там считается сердцевиной музыки, а уд с давних пор — главный аккомпанирующий инструмент. Уд не только признан народом, он играет заметную роль и в самых современных течениях арабской музыки — мы видим его благородные древние очертания там, где переплетаются две великие импровизационные традиции. Восточная, преимущественно исламская, основанная на ладе макама, и афро-американская, джазовая, выросшая из блюзового лада.
Но обо всем по порядку...
Одни считают, что словом "уд" в арабском языке стал называться древнеперсидский инструмент "барбат". Другие настаивают, что отличия между этими инструментами имелись — если корпус барбата обтягивала кожа, то уд целиком изготовлялся из дерева. Недаром слово "уд" по- арабски означает также "кусок дерева".
"Китаб-аль-агхани" свидетельствует, что уд был известен арабам начиная с 7-го века. Тогда он назывался "уд фарси" — персидский уд. Ранний уд имел четыре струны. Такие философы, как аль-Кинди, связывали эти четыре струны с четырьмя стихиями, четырьмя темпераментами, а также знаками Зодиака и временами года. В таком четырехструнном виде уд сохранился у так называемых "мавров" Испании до начала семнадцатого века. Хотя именно великий музыкант Зирьяб, чей талант расцвел еще в арабской Андалусии, впервые прибавил к своему уду пятую струну. Шестая появилась не так давно, уже в нашем веке.
Корпус склепан либо склеен из двадцати с небольшим деревянных пластин, изогнутых под воздействием пара. Выдающиеся мастера использовали огромное число пластин. Например, уд багдадца Хаджи аль-Аввада состоит из более чем восемнадцати тысяч пластин. Важна порода дерева —древесина должна быть не пористой, но твердой и одновременно гибкой. В старинных трактатах упоминается о дереве "ваас" — современные исследователи не могут точно определить, какую породу обозначали этим словом. Известны примеры использования палисандра, красного дерева, ореха, бука, кипариса, дуба. Уд мгновенно узнается по короткой широкой шейке без ладов (до 15 века существовали также уды с ладами) и отогнутой назад головке. Именно короткая шейка всегда считалась признаком особого благородства этого инструмента, выделяя его среди родственных танбура, саза, сетара и др. Большое значение для тембра имеет дека. Изготавливаемая обычно из несмолистых сортов сосны толщиной около двух миллиметров, она поддерживается изнутри ребрами жесткости. На деке одно резонаторное отверстие или три, расположенные треугольником. Отверстия закрыты красивыми узорчатыми розетками и называются "шамсийа" ("солнышко"), "гамарат" ("луны") или "уйун" ("глаза").
Струны, в прошлом шелковые, затем кишечные или серебряные, звучали тихо. Уже на изображениях 13-го века можно отчетливо различить парные струны —их применяли для усиления звука и большего простора для виртуозности. Теперь используются нейлоновые, пять или шесть парных и одиночная басовая. Шесть парных струн имеют каждая свое название: хадд, зер, лисан, маслас, бам, мухталиф.
Традиционный плектр (в тюркских языках мезраб, в арабском — риша) — орлиное перо. Оно вымачивалось в оливковом масле для получения нужной эластичности. Современный пластиковый плектр имитирует перо своей удлиненной вытянутой формой, отличающей его от плектров других инструментов.
Звук уда мягкий, слегка шелестящий. По духу он сдержанный, мужской—агрессию и надрыв из него извлечь почти невозможно. Почти тысячу лет уд считался царем музыкальных инструментов в мире ислама из-за приятного тембра и сравнительно широкого диапазона. При дворе египетской династии Фатимидов уд назывался "амир аль-тараб" — "князь волшебного очарования".
В прежние времена восточные музыканты, выступавшие для небольшой аудитории, сидели, скрестив ноги, на застланном коврами полу. Теперь, когда мастера уда играют в клубах, концертных залах, на открытых площадках фестивалей, они используют то же сиденье, что и гитаристы, с подставкой для правой ноги. Исполнитель прижимает уд к груди, опирая боковой частью корпуса о согнутое колено. Из-за отсутствия ладов важно точно позиционировать пальцы левой руки. Обычно используются подушечки пальцев, как у гитаристов, но иногда струны прижимаются ногтями, что дает бопее акцентированный тон.
...Вернемся к истории. Около пятнадцатого века уд стал постепенно выходить из моды в исламском мире, в следующем столетии он почти исчез, чтобы вновь возродиться в девятнадцатом веке в таких музыкальных центрах Востока, как Каир, Багдад и Стамбул. Исполнитель на уде обычно аккомпанировал певцу, создавая ритмическую основу, но часто также предварял пение вступлением — таксимом, имитируя вокальную технику.
Знаменитые виртуозы уда расширили рамки таксима для более продолжительных и сложных импровизаций. Сложились две главные школы. Оттоманская украшала звук изощренной орнаментацией. В наше время ее традиции продолжили в Багдаде братья Джамил и Мунир Баширы. Египетская школа использовала более громкое, энергичное, резонирующее звучание за счет сильных ударов плектра. Еще и сегодня сами инструменты имеют две разновидности, каждая из которых соответствует своему стилю. Турецкий уд более легок и дает более яркий тон, арабский инструмент больше по размеру и весу, звучит ниже и насыщеннее. В среднем, диапазон уда октавой ниже гитарного, хотя настройка инструмента может быть самой разной в зависимости от стран и исполнительских школ.
Только развивающаяся, открытая новому традиция жива в искусстве. Новые веяния среди мастеров уда воплощают две яркие личности — ливанец Раби Абу-Халил и тунисец Анвар Брахими.
Раби Абу-Халил родился и вырос в космополитической атмосфере Бейрута, этой жемчужины Ближнего Востока. Нам, наслышанным об афганских талибах, о строгих запретах на все радости жизни, трудно уже представить другой Восток — Бейрут шестидесятых—начала семидесятых годов, где ночная жизнь сияла яркими огнями, смешивались речи на разных языках и разная музыка.
Потом идиллию нарушила беспощадная гражданская война — небоскребы украсились оспинами от разрывов. В 1978 г. Абу-Халилу пришлось покинуть родину и переехать в Мюнхен, здесь он поступил в музыкальную академию на отделение флейты. Близкое знакомство с европейской классической традицией стимулировало новые подходы к традиции восточной.
Раби Абу-Халил стал держать уд по-новому, в точности как держат акустическую гитару, стал исполнять ту музыку, для которой его инструмент, казалось, не был создан. В его авторских композициях смешались лад макама, джазовый ритм, элементы неоклассики. Несмотря на импровизационный подход, все они отличались строгой и продуманной структурой.
Известность пришла быстро, восторженные рецензии не заставили себя долго ждать. Началось длительное и плодотворное сотрудничество с фирмой Enja, для которой Раби Абу-Халил со временем вырос до размеров символической, ключевой фигуры. Его тяготение к джазу и неоклассике стало очевидным, хотя восточный элемент всегда оставался доминирующим. На многочисленных музыкальных фестивалях его партнерами были Сонни Форчун, Чарли Мариано, Глен Мур, Кенни Уилер, Стив Суоллоу. На Джаз-Саммите в Штутгарте он выступил вместе с Кронос-квартетом. Свой знаменитый альбом "Арабский вальс" записал вместе со струнным квартетом Баланеску, использовав состав, эталонный для европейской традиции, для передачи совсем других, новых красок.
По словам Абу-Халила, он смешивает эпохи и стили интуитивно — не фиксируя, не отмеряя ингредиенты. Просто пытается реализовать внутреннее, требующее выхода напряжение. Он допускает, что нарушение изначальной чистоты стиля есть в некотором смысле профанация. Но искусство вообще профанирует, поэтому оно и не пользовалось никогда любовью священнослужителей. Музыка создается в темное время суток, странными людьми. Есть в ней нечто дьявольское и одновременно чарующее.
После созерцательного альбома Yara, его новый проект "Кактус познания" в энергетическом и звуковом смысле гораздо насыщеннее — в оркестре из двенадцати человек присутствуют восемь джазовых исполнителей на духовых. Для кого-то именно этот пример динамичного сплава стилей окажется воротами в особенный звуковой мир древнего инструмента.
Тунисец Анвар Брахем родился в 1957 году, игре на уде и принципам арабской музыки учился у местного мастера Али Срити. Большинство удистов на его родине аккомпанировали певцам на свадьбах и прочих торжествах в составе традиционного небольшого ансамбля "тахт". Анвар первым стал устраивать соло-концерты, заново доказывая широкой публике самоценность уда, приучая ее наслаждаться чисто инструментальной музыкой.
В 1981 году он переезжает Париж— плавильный котел самых разных музыкальных стилей. Здесь окончательно формируется его неповторимый стиль. Ведь только в сравнении с новым по-настоящему познается привычное — то, что вошло в твои плоть и кровь. Брахем много сочиняет, участвует в фестивалях по всей Европе. Сотрудничает с Морисом Бежаром при постановке балета "Таласса Маре Нострум". В 1985 году возвращается в Тунис, выступает на Карфагенском фестивале с проектом "Лига-85", сводя вместе традиционных музыкантов Турции и французских джазменов.
Встав во главе столичного оркестра, Брахем немедленно начал экспериментировать, формируя на его основе разнообразные малые составы. В его произведениях все заметнее влияние музыки Средиземноморья, европейской классической традиции, джаза. Одновременно он углубляется в родное арабское наследие, тщательно изучая старинные музыкальные трактаты.
В 1990 г., после возвращения из турне по Канаде и США, где он, в частности, выступал на джаз-фестивале в Нью-Орлеа- не, Брахем начинает сотрудничество со знаменитым лейблом ЕСМ. Первый диск Barzakh был записан с выдающимися соотечественниками Беширом Селми и Лассадом Хосни. Неповторимый оттенок звучанию второго CD — Conte'd L'incroyable Amour придали кларнет турецкого цыгана Барбароса Эркесе и най Кудси Эргюнера.
Следом начались еще более смелые и впечатляющие эксперименты. В 1994 г. вышел Madar c участием знаменитого норвежского саксофониста Яна Гарбарека и пакистанского мастера табла Шовката Хуссейна. На диске Khomsa авторские композиции записаны в сопровождении необычного состава, где саксофон соседствует с виолончелью, фортепиано с аккордеоном. Альбом Thimar был создан в сотрудничестве с Дейвом Холландом и Джоном Серманом. Холланд потом рассказывал, что Брахем принес им с Серманом целую стопку нот за день перед записью диска — там не было ни тактов, ни гармоний. Но к началу сессии все проблемы остались позади, общий язык был успешно найден.
Говоря о своем творчестве, Брахем часто упоминает образ дерева: чем выше поднимается ствол, чем мощнее крона, тем глубже корни должны уходить в почву. Наглядная метафора соотношения новаторства и традиции: не двух противоположностей, а двух взаимно необходимых принципов.
Последний альбоме "Астраханское кафе" Брахем записал с давним своим партнером — кларнетистом Эркесе и мастером ударных Лассадом Хосни. Кажется, мы присутствуем в придорожном заведении, где случай сводит путников из разных мест, где каждый рассказывает свою историю. В названиях композиций часто упоминаются географические названия — кроме Астрахани, есть еще и азербайджанская Астара, и туркменские Каракумы, и чеченский Грозный. В пыльном, не слишком комфортном кафе веет вдруг далекими ароматами Андалусии (композиция "Духи гитаны"). Брахем пытается создать обобщенный образ единого исламского мира — от миражей в пустынях Средней Азии до снов- воспоминаний о давно утраченном иберийском рае.
Дискография выдающихся мастеров уда свидетельствует, что два уважаемых лейбла почти одновременно уловили веяние времени, потребность в специфическом музыкальном продукте. Тем, кто сетует на отсутствие в современном джазе подлинной новизны, стоит заинтересоваться такого рода пограничными творениями.
Имя Гэри Бертона сейчас известно, наверное, любому джаз-фэну. Можно по-разному относиться к вибрафону в джазе вообще, но нельзя не признать, что теперь, особенно после смерти Милта Джексона, Бертон остается самым значительным представителем этого ...
В настоящее время все больше людей — как исполнителей, так и слушателей — отходит от стандартов коммерческой поп-культуры и обращается к музыке, корни которой тянутся к традиционной культуре древних народов, будь то китайская, индийская, японская ...
Сложно отрицать очевидное: времена наивысшей популярности французского джазового скрипача Жан-Люка Понти остались позади, в уже довольно далеких семидесятых. "Так зачем вам понадобилось сегодня вспоминать именно это имя?" — может спросить иной ...
"У меня нет близорукости во взглядах на то, что такое джаз, - смеется нью-йоркский вибрафонист Джо Локк. - В чем угодно можно найти классную гармонию и сделать джазовую интерпретацию. Вот, например, у Аланис Моррисетт есть классная песня на альбоме ...
Джон "Кайдзан" Нептюн — один из признанных мастеров сякухати, японской бамбуковой флейты, которая тесно связана с японской музыкальной традицией, в частности, с практикой буддийской школы дзэн. Артист широко известен в Японии и в других странах не ...
Подобно тому, как имя Дюка Эллингтона для широких масс любителей джаза, и не только для них, ассоциируется с "Караваном" (хотя и не Эллингтон является автором этой темы), Тилеманс — в первую очередь, безусловно, автор "Блюзетта", одного из наиболее ...
Вы любите валторну? Вопрос, наверное, праздный. Звучание инструмента настолько воздушно, тембр настолько мягок, нежен, тепл и густ, что звуки, льющиеся из его раструба, суть не медь, но мед. А образ, дизайн, а конфигурация? Взглянешь на валторну — и ...
Музыкант, родившийся в 40-х годах прошлого века в Дельте Миссисипи, в юности изучавший секреты блюза в Мемфисе, затем ставший вместе с Мадди Уотерсом завсегдатаем на сценах черных баров знаменитой Южной Стороны Чикаго, а в хипповских 60-х ...
Начнем с тривиального: джаз несет людям радость. Точнее, должен нести, если это хороший джаз, независимо от его стилистики. Иногда даже качество исполнения не является решающим фактором. Если достаточно рядовой по технике музыкант сам испытывает ...
Отстраненно прочитав приведенный ниже текст, увлеченно скомпилированный молодым человеком, я совершил довольно странный, если смотреть со стороны, поступок: взял губную гармонику (карманную Silver Star - Hohner за $10), включил на всю катушку " ...
Аркадий Шилклопер для нашего журнала - имя знаковое: его портрет украшает обложку первого номера Jazz-Квадрата. А незадолго до его выхода в свет Аркадий впервые выступил в столице Беларуси. Второе его выступление в Минске состоялось лишь через 10 ...
Весь Ближний и Средний Восток давно уже говорит на диалектах одного и того же музыкального языка, пользуется схожими инструментами. Но есть у каждого из народов свой исконный, главный инструмент, живой отросток его души. Дудук — вещь истинно ...