William Clarke - "Дующий, как черт"

Отстраненно прочитав приведенный ниже текст, увлеченно ском­пилированный молодым человеком, я совершил довольно стран­ный, если смотреть со стороны, поступок: взял губную гармонику (карманную Silver Star - Hohner за $10), включил на всю катушку "Pagan Baby" Creedence Clearwater Revival и попробовал подыг­рать John'y Fogerty. Честно выдержав довольно динамичный темп весьма продолжительной композиции, я в изнеможении рухнул на пол и подумал о вреде курения. Зато судьба Уильяма Кларка пред­стала предо мной во всех красках...
The editor-in-chief

29 марта 1951 года в городе Иглвуд, штат Калифорния, в се­мье "голубых воротничков" (имеется в виду роба из джин­совой ткани) родился Уильям Кларк (William Clarke). Вряд ли родители могли предполо­жить, какую жизнь уготовала судьба их сыну..

К блюзу, что довольно нео­бычно для тех лет, "белый" Уи­льям пришел почти в детстве — в начале 60-х, и весьма нео­бычным, заметим, путем: в то время, как большинство его сверстников самозабвенно ув­лекались серфингом и слуша­ли (а что еще можно было слу­шать в Калифорнии?) Beach Boys, Уильям полюбил блюз... ранних альбомов Rolling Stones. Уже во время учебы в общеобразовательной школе, после неудачных попыток иг­ры на ударных и гитаре, в 1967 году он впервые взял в руки гармонику. И ничего удиви­тельного — уж очень его зани­мала музыка таких музыкан­тов, как Big Walter Horton, James Cotton, Junior Wells и Sonny Boy Williamson II. И не прогадал...

Рано женившись, продол­жать учебу Уильям Кларк не смог, а посему свыше двадцати лет проработал механиком на заводе, оставаясь на протяжении всех этих лет семьянином, вплоть до того момента, как не занялся вплот­ную блюзовой карьерой. (Мо­лодому человеку проститель­но, но мне невдомек, как мож­но оставаться "примерным се­мьянином", ведя тот образ жизни, о котором будет рас­сказано ниже. Просто любил своих детей и прилагал все усилия, чтобы вырастить их — это другое дело... — The editor- in-chief).

С середины 1969 года Уиль­ям проводил массу времени в клубах южно-центрального гетто Лос-Анджелеса, слушая "живьем" таких джазовых гармошечников, как Jack McDuff, Jimmy McGriff, Shirley Scott и Richard "Groove" Holmes. В то время происходило формиро­вание и становление его, как музыканта. "Это имело огромное влияние на мою манеру игры — утверждал Уильям. — вместе с джазовыми саксофонистами Eddie Lockjaw Davis, Gene Ammons, Lyne Hope и Willis Jackson, прослушивание и впитывание мелодических линий органных трио с ведущим тенор-саксофоном в течение длительного времени возымело сильное влияние на мой выбор музыкального на­правления. В своем стиле я объединил суть подхода и звучания классических чикагских гармошечников со свингующими и чрезвычайно ритмичными линиями органных трио, а уже к этому я добавил свои личные идеи и стиль, вот и получился "звук Уильяма Кларка".

Те клубные годы Уильям проводил вместе с такими, уже тогда известными музыкантамиCr, как Т-Bone Walker, Pee Wee Сrayton, Shakey Jake Harris, Big Joe TUrner, Ironing Board Sam, J. D. Nicholson, Lowell Fulson, Big Mama Thornton и, так много сыгравший в жизни самого Уильяма Кларка, George "Harmoniica" Smith — ветеран-участник блюз-бэнда Muddy Waters'a. Сo всеми он был знаком лично, много лет провел с ними, играя на одной сцене "увеселительных" заведений. Его рас­писание было настолько плотным, что просто не верится.Уильям шел в какой-нибудь клуб, оставаясь там до закрытия в два часа ночи, затем перемещался в after-hours club, работающий до шести утра, а затем отправлялся на джем-сейшн, который мог продолжаться до одиннадцати. И после такого адского музыкального труда он выдерживал целый рабочий день на заводе! Но в те смутные времена он закладывал фундамент, на кото­ром в последствие построил :вою карьеру.

Первыми его бесспорными учителями в игре на хромати­ческой гармонике стали уже знакомые нам Shakey Jake Harris и George "Harmonica" Smith. Последний оказал наи­большее влияние и не только как музыкант — на протяже­нии долгих лет он был лучшим другом Уильяма. Уже пример­но с 1977 года Кларк стал про­теже Джорджа Смита. Позднее Уильям вспоминал: "Для меня Джордж был чем-то большим, чем моя жизнь. Я всегда боялся начать с ним разговор, но не потому, что Смит был слиш­ком важным, а потому, что я представлял его себе "богом гармоники". Можно смело ска­зать, что Уильяму повезло: именно этому "богу гармони­ки" предстояло обучить и на­править молодого музыканта.

Уильям проводил много времени с Джорджем не толь­ко на сцене, но и "за кулисами". Смит был непосредственным наставником Уильяма, не толь­ко как исполнителя, но и как аранжировщика, композито­ра и автора песен. Благодаря невероятным усилиям и тес­ному сотрудничеству с Джорд­жем в 1978 году Уильям Кларк пожинал плоды своего творче­ства: на собственные средства он записал первый альбом "Hittin' Heavy" (Good Times, 1978). Следующим этапом стал диск "Blues From Los Angeles" (1980). А заключительным па­мятником творчества Уильяма Кларка, связанного с этим пе­риодом, является альбом "Can't You Hear Me Calling" (Watch Dog, 1983), который стал по­следним совместным трудом Уильма и Джорджа. В свою оче­редь он является и посмерт­ным посвящением великому музыканту, "королю хромати­ческой гармоники", наставни­ку и близкому другу: Джордж Смит умер в 1983 году. "Джордж и я были очень близ­кими друзьями, — рассказывал Уильям. — И во многих отно­шениях он был мне, как отец". Об их дружбе очень красноре­чиво говорит и тот факт, что Джордж был крестным отцом сына Уильяма — Вилли (Willy) Кларка.

"Самый современный мас­тер гармоники на сегодняш­ний день", —так Уильяма Клар­ка назвали когда-то Daily News. Весь парадокс этой фразы в том, что она до сих пор не утра­тила актуальности. Уильям Кларк появился на сцене, когда надежда хоть раз услышать но­вый, не похожий на традици­онный, ставший давно при­вычным, саунд блюзовой гар­моники почти покинула блюзмэнов. С технической точки зрения Кларк был мастером и диатонической и хроматичес­кой гармоники одновремен­но. Но он, несомненно, развил технику блюза на хроматике по сравнению с тем состояни­ем, в котором Little Walter оста­вил ее за десятилетия до его по­явления на сцене. Однако му­зыка Уильяма Кларка гораздо важнее его техники. Уильям играл такие песни, которые были настоящими "ловцами человеческих душ". Сейчас ог­ромное количество музыкан­тов, как черных, так и белых, научились великолепно копи­ровать то, что записано на пла­стинках великих гармошеч­ников начала-середины века минувшего. Ничего плохого в этом, конечно, нет. Но ведь и ничего нового — тоже. Уильям же был абсолютно оригина­лен. Можно сказать, что он продолжил классические тра­диции чикагской гармоники, но на абсолютно новом витке развития. Лучше свидетельст­во тому—новый альбом Клар­ка 'Tip Of The Тор", который он записал в 1987 году на лэйбле King Асе. Снова спродюсированный на собственные сред­ства Уильяма и выпущенный ничтожным тиражом (до 1000 экземпляров), этот диск все еще остается известным лишь узкому кругу знатоков. Вини­ловые пластинки осели в част­ных коллекциях, стали рари­тетом. С них раз в год сдувают пыль, и к ним уже никогда не прикасается игла проигрыва­теля. Затем был лонг-плэй "Rockin' the Boat" (1988, Rivera). Но успевший к тому времени номинироваться на премию имени У.К Хэнди (1987), Уиль­ям Кларк так и не получил из­вестности даже на общенаци­ональном американском уровне...

В очень непростой биогра­фии Уильяма Кларка есть весь­ма интересный эпизод, кото­рый просто выбивается из об­щей картины последователь­ности его карьеры, но исклю­чительно ярко дополняет пор­трет Уильяма, как человека, на тонком, душевном плане. В 1989 году под маркой Smokey Wilson & William Clarke Band Уильям выпускает пластинку "Black Magic" (переизданную на CD в 1997 году) с одной це­лью — поддержать недоста­точно известного и недооце­ненного, с его точки зрения, гитариста Smokey Wilson'a. Импровизации и аранжиров­ки Уильяма выглядят здесь весьма блекло, поскольку его группа поддерживает другого музыканта. Партии на гармо­нике сдержанны, выступают в оформительской, а не в соли­рующей роли. Да, запись скуч­новата. Но ведь дело не в этом, а в том факте, что сам своевре­менно не оцененный, выпус­кающий пластинки на зарабо­танные на заводе и клубных выступлениях деньги, Уильям бросает все, чтобы помочь другому музыканту. Изначаль­но зная, что сам от этого ниче­го не получит — "ни денег, ни славы". Комментарии, как го­ворится, излишни.

Переломным моментом в жизни и карьере Уильяма Кларка, выведшем его на обще­национальную известность, стала запись нового, уже седь­мого по счету альбома — "Blown' Like Hell" ("Дующий, как черт") в 1990 году. Как и все предыдущие записи, Уильям изначально спродюсировал его на собственные деньги, но неожиданно решил послать запись на Alligator. Не будет преувеличением сказать, что президент лэйблa Bruce Iglauer был поражен, ибо сразу же официально заявил: "Я не могу поверить, что такой замеча­тельный гармошечник и такой необычайный автор, певец и аранжировщик мог оставаться секретом так долго. Я знаю, что мы просто обязаны показать его".

Релиз "Blown' Like Hell" вы­звал сенсацию, знаменовав по­явление на блюзовой сцене сложившегося, зрелого масте­ра, обладающего свежими, оригинальными идеями и энергетикой, необходимой для их воплощения. Знатоки музыки Уильяма Кларка назы­вают этот альбом лучшим и са­мым "блюзовым из блюзовым". На треках Уильяма попере­менно сопровождают гитари­сты Алекс Шульц (Alex Schultz), Зак Занис (Zach Zunis) и Рик Холмстром (Rick Holmstrom), выступая и в качестве вторых солистов. Стоит отметить, что в 90-х эти музыканты стали яд­ром (что ни говори, а все же именно гитара — основопола­гающий блюзовый инстру­мент) "современной блюзо­вой тусовки", записываясь и выступая с Билли Бой Арноль­дом (Billy Boy Arnold), Родом Пьяццой (Rod Piazza), Робер­том Лукасом (Robert Lucas) и др. Именно на этом диске были записаны те композиции, ко­торые значительно расширя­ют возможности блюзовой гармоники. Фактически, Уиль­ям изобрел современное зву­чание блюзовой хроматичес­кой гармоники, ярким приме­ром которого является лирич­ный инструментал "Creasy Gravy".

Последовавшие гастроли по США и Европе крепко закрепи­ли его репутацию лидера в сво­ем направлении. Альбом но­минировался в шести катего­риях на премию им. У.К. Хэнди, но Уильям получил только од­ну наград, в категории "Блю­зовая песня года" за "Must Be Jally".

В 1992 году Уильям зарабо­тал Australian Blues Award в кате­гории "Лучший блюзовый аль­бом года". Billboard назвал "Blown' Like Hell" "моделью то­го, каким современный блюз должен быть..., полный душев­ных мелодий, с танцевальным вокалом и чувствительной гармоникой".

В 1994 году, также на лэйбле Alligator, выходит его новый альбом "Groove Time". Молние­носно Уильям зарабатывает себе широкую и самую благо­желательную аудиторию. Ибо неповторимая "кларковская" смесь чикагского блюза пяти­десятых со свингом Западного Побережья и джазовыми "фанки"-риффами была принята на "ура" как фанатами, так и кри­тиками одновременно. На аль­боме Уильям записался с Алек­сом Шульцем, которому мес­тами помогал Кид Рамос (Kid Ramos), на части треков — в сопровождении духовой секции. Великолепные легко-сыгран­ные джами-свинг-шаффлы пе­ремежаются с медленными, очень традиционными, но од­новременно отточенными с позиций современного блю­зового мастерства компози­циями с выделяющейся гита­рой Шульца и глубокими риф­фами на хроматической гар­монике. Теперь, когда Уильям Кларк принялся разъезжать с концертами по США и Европе, восклицание "самый совре­менный мастер гармоники на сегодняшний день" стала вовсе не пустыми словами. Он и его группа перемещались между Западным Побережьем и Средним Западом, находясь в бесконечном пути, состоящим из остановок на одну ночь в де­шевых отелях, коротких кон­цертов, "перекусов" на ходу и обильных "запиваний". Надо отметить, что это были весьма неудачные гастроли. К тому же, самому Уильяму до тошноты не нравилась такая жизнь.

После жуткой гастрольной жизни Уильям находился на новом творческом подъеме, в результате чего в конце лета 1996 года вышел в свет его са­мый известный на сегодня диск 'The Hard Way. Этот,окрашенный джазовыми тонами альбом продемонстрировал значительное расширение стилевых границ в сторону Уэст-Коуст-блюза, что демон­стрирует очень интересное развитие музыкального стиля Уильяма, которое через неко­торое время могло бы привес­ти к удивительным музыкаль­ным открытиям. На альбоме Уильям экспериментирует с сочетанием звука хроматичес­кой гармоники, выступающей в роли саксофона, и духовой секции. Визитной карточкой альбома является первый ин­струментал "The Boss". Вся му­зыкальная интрига построена на бесконечном свингующем соло гармоники, сыгранном на одном дыхании, с постоян­ным развитием мелодии, кото­рая повторяется только на ре­френе. В этом проявляется по­трясающая музыкальность Уи­льяма, который способен вы­дуть из известного набора сту­пеней стандартной тонально­сти бесконечное количество неслучайных осмысленных мелодических линий. И дейст­вительно, кто еще мог сыграть в студии продуманное соло на пять минут на одном инстру­менте без повторов и случай­ных заполняющих последовательностей, да так, чтобы его слушали, затаив дыхание? Этот, воистину' самый амбициозный альбом завоевал три основные награды премии Хэнди: за "Лучший блюзовый альбом года", за "Лучшую блюзовую песню", которой стала "Fishing Blues", а сам Уильям был признан "Лучшим инструменталистом года".

Совершенно очевидно, что достигнув высот исполнительского мастерства, Кларк был на пороге творческого взлета. Но, еще купаясь в лучах славы, Кларк скоропостижно скончался. Не прошли даром годы максимального напряжения сил, физических и моральных в период становления, подкосили здоровье и изнурительные гастрольные поездки. 2 ноября 1996 года у Кларка открылось кровотечение язвы желудка. "Скорая" не успела... Уильям Кларк умер на операционном столе, как настоящий музыкант — за три часа до очередного клубного выступления. Ему было всего 45 лет. Но он оставил нам память о себе и свою музыку.

Алесь Островцов-мл.

Jazz-Квадрат, №3/2004­ ­