Поскольку блюз - личная музыка, рассказ о нем имеет смысл только в лицах. Из лиц современного блюза Пол Блэк, американский певец-гитарист, - один из наиболее оригинальных исполнителей 90-х в технике "слайд", которую он сам характеризует как "слайд-баритон".
В штате Висконсин, в городке Барабу (население 7000), белый подросток Пол Блэк был вознесен на вершину мечтаний американских мальчишек и низвергнут с нее. Его взяли кэтчером в "настоящую" бейсбольную комнаду "Пираты", а он продул "всухую" первый же ответственный матч - DAT'TZ DE BLUZ, BABY.
Его отец был коммивояжером по делам барона торговли горячими сосисками Оскара Мейера, а мать - парамедиумом. На смеси житейского и запредельного и замешан блюз. Плюс: в Барабу расположена штаб-квартира знаменитейшего американского цирка и Музея всемирного цирка - в ночном небе провинциального городка львиный рык разносился от края до края. Впервые услышав блюз, Блэк сказал: "Это была запредельная музыка, как из другого мира". Такая музыка была ему сродни.
Блюз в город Барабу, штат Висконсин, к Полу Блэку шел короткими волнами через радиоприемник "Зенит-Трансокеанское радио всемирных волн" ("Zenith Transoceanic world band radio"), подаренный отцом-коммивояжером. Блэк-сын припоминает: "Я искал ночные игры для слушателей, а наткнулся на эти захватывающие радиостанции, типа передающей госпел из Чарлстона, ОК. Я открыл станцию, передававшую Хаулин Вулфа, - и это было то, что нужно... Я попался, словно на крючок".
Собственная гитара у Блэка появилась в 13 лет, и вскоре он стал главарем "Блюзовой банды похитителей женщин" - первого блюзбэнда города Барабу - "Stealer Women Blues Band". Когда с бейсбольной битой все стало ясно, гитара стала править его миром. По счастливой случайности Блэк познакомился с молодым слайд-гитарным талантом Сонни Ландресом (Sonny Landreth) - первой на его пути родственной слайдовой душой по блюзу. Четыре года они прошли вместе по школе блюзовой техники игры и выживания, давая концерты, к примеру, в луизианских военных лагерях. "Три года мы искали барабанщика", - отвечает Блэк на вопрос о том, как это было. Испытанный друг Ландрес говорит с тех пор: "Музыка Пола Блэка идет от дальних пределов души. В выступлениях, сочетающих сырую мощь и вдохновение, он блистает мастерством беседы между голосом человека, охваченного порывом страсти, и властным голосом слайд-гитары".
Пол играл в Остине, штат Техас, бывшем центром молодежной блюз-рок-общины, из которой вышли, в частности, братья Воэн (Vaughan). В Сан-Франциско, где тогда еще хипповали, он работал "нормальный музон" в портовых кабаках и дружил с тогдашней блюз-звездой Элвином Бишопом (Elvin Bishop). С другим гитаристом - участником "Блюзбэнда Пола Баттерфилда" ("Paul Butterfield's Bluesband") Майклом Блумфилдом (Michael Bloomfield) Блэк халтурил радиоджинглы. Блумфилд тогда как раз проводил заключительные эксперименты на тему, можно ли пропить мастерство (оказалось, мастерство - трудно, а здоровье и жизнь - легко). Халтурщики предпочитали оплату наличными процентам через банк. И, разумеется, проиграли, поскольку один из джинглов Блэка, к примеру, крутили на радио 15 лет кряду.
В первый раз Пол женился на девушке из левацкой американской семьи. Дом был наполнен воспоминаниями об "охоте за ведьмами" и американском рабочем движении, включая песни Пита Сигера (Pete Seeger)... Есть ли тут глубинная связь или нет, но именно с той женитьбы Блэк сфокусировался на слайдовой технике: "Я просто решил: хватит играть нормальную гитару, надо играть "бутылочным горлышком". Понимаешь, это ведь нечто неандертальское... Этот кусок трубы!.." От слайда гитара воет, и стонет, и ноет - не то от радости, не то от боли.
16 августа 1977 года, день смерти Элвиса (Elvis has left the building), был трудным днем для перегонщика машин. Вернувшись домой, Блэк наспех перетащил инструменты из машины домой и свалился дремать на кушетку. Его поднял стук в дверь - на пороге стояло прекрасное существо, держа в руках его драгоценную гитару lap steel. "Вы оставили это на улице, я подумала, что это вам еще пригодится". Следующую работу Блэк отложил - он не мог уехать из дома, не охомутав ангела-хранителя. И странствия закончились. У них теперь двое сыновей. С тех пор до контракта на запись первого альбома прошло без ерунды два десятка лет.
Проживая в Нью-Йорке, Пол Блэк оставался практически не известным за пределами узкого круга знатоков нью-йоркского клубного блюза. Пока не познакомился с Дэвидом Зет Ривкиным (David Z. Rivkin), который музыкальную карьеру начинал в группе Принца, а с тех пор весьма продвинулся в звукозаписывающем деле, спродюсировав, к примеру, "Пятерых молодых каннибалов" ("Five young cannibals"). Но, как всякий хороший еврейский клавишник, Дэвид Зет (фамилию он не пишет на конвертах) увлекался блюзом. Он и взялся помочь организовать альбом блюзмену, который был равно уникален и своим исполнительским баритональным стилем, и тем, что за четверть века музицирования так и не записал ни одного диска.
Альбом Блэк назвал "Король Доллар" ("King Dollar") - в честь ломбарда города Линкольн, штат Небраска. Заведение запомнилось гитаристу Пэту Хэйру (Pat Hare), и он упомянул его в песне "Убью мою бейби" (Хэйр был чумовым, раньше-времени-заигравшим-безлимитный-дисторшн гитаристом в блюзбэндах Джеймса Коттона и Мадди Уотерса (James Cotton, Muddy Waters), но свою "бейби" он действительно убил, и тюряга поставила крест на его блюзовой карьере): "Я схожу к "Королю Доллару", выкуплю свой пистолет. Убью я свою бейби, поступает она со мной нехорошо. Убью я свою бейби, хватит ей мне врать. Лучше я сяду, чем не знать покоя, как счас".
"Король Доллар" записан с его гастрольной группой, которую Блэк назвал в память о пустых бейсбольных чаяниях - "Flip Kings" ("Короли Флипа"). А "Флип" - это игра с бейсбольными карточками, типа наших "фантиков-перевертышей".
Вышел альбом в "Доме блюза" (лейбл "House Of Blues"). А к широкой публике музыкант вышел со своим сложившимся, глубоко индивидуальным стилем "неторопливого" блюза, глубоким низким голосом и виртуозной оригинальной "баритональной"(по выражению Блэка) техникой слайда. В альбоме миссисипские блюзовые стандарты звучат с роллингстоуновским ритм-гитарным пофигизмом, а роллингстоуновские стандарты - так, словно в них вселился дух Дельты.
"Он - блюзовый алхимик, а этот альбом - лишь образец добытого золота", - написал его старый друг, музыкант и журналист Бен Сидран.
"Когда я услыхал его, я сказал: вот это по мне. Это то, в чем душа человеческая никогда не умирает… Он, бывало, сиживал у меня, вытянув свои ножищи, так что не пройти, наигрывая что-то на губной гармошке, и скажу я вам: лучшее шоу, которое можно ...
Давным-давно, когда я еще был старшеклассником, а потом первокурсником, рок-музыка переживала свои золотые дни. Тогда она была действительно креативной - постоянно появлялись новые имена, новые музыкальные направления, свежие идеи. И хотя информация ...
При жизни все как-то стеснялись признать, что личность Чеслава Немена, безусловно, является ключевой не только для истории польской популярной музыки, но и во всеобщей истории популярных жанров музыки той части Европы, которую ранее называли ...
"На свете бесчисленное множество музыкантов, которые любят себя показать. Во всем блеске пластики, телодвижений, очаровательных улыбок. Понять их можно. В шоу-бизнесе продается все – от голоса до сверхмодной одежды или отсутствия ее. Но вот что ...
Остался в прошлом двадцатый век. Негритянский народ Америки обогатил его многими художественными удачами. И добился свободы: расизм остался в прошлом. В оба этих несомненных достояния нашего столетия внесла весомый вклад Лена Хорн . Она родилась в ...
Так назывался великолепный долгоиграющий альбом с "вечнозелеными" балладами, который выдающийся негритянский певец Нэт "Кинг" Коул записал летом 1958 года в голливудской студии фирмы "Capitol". Этот стройный симпатичный негр всегда был любимым ...
Историю блюза можно расчертить как генеалогическое древо. Люди, составляющие его ветви, частенько бывали и кровными родственниками. Но на деле родство их кроется глубже: на генетическом уровне, в их крови, в ДНК, в неопределенном наукой качестве ...
Вот и настал момент, долгожданный для всех любителей этнической музыки: Хадья Нин возвращается к нам, и возвращается с новым, блестящим альбомом "YA..."... Что же особенного в этой темнокожей женщине, приехавшей покорять Европу из далеких ...
"Я вовсе не хотела петь, пока не стала немного старше, — любит повторять девятнадцатилетняя блюзовая певица Шемекия Коупленд, — но мой папа всегда знал, что я приду к этому". Ее отец, знаменитый техасский блюзовый гитарист Джонни Клайд Коупленд, ...
В четверг, 14 мая 1998 года, в Лос-Анджелесе от сердечного приступа умер легендарный певец и киноактер, который еще в сороковые годы был кумиром американской молодежи и позже никогда не утрачивал своей уже поистине всемирной популярности. Ему было ...
О музыканте могут сказать, что он исполняет джаз. В один прекрасный день становится известно, что этот же музыкант играет рок, потом — поп-музыку, а затем — классику... Очень немногим удается преуспеть во всех жанрах. Сложен путь этих артистов. В ...
В анналах истории джаза 21 августа 1935 года считается точкой отсчета, с которой началась эпоха биг-бэндов — день, когда оркестр Бенни Гудмэна выступил в лос-анджелесском "Пэломэр". Этот период закончился 19 января 1942 года, когда Фрэнк Синатра ...
получить rss-ленту
